﻿PERSONAJUL FEMININ ÎN ROMANUL CAMILPETRESCIAN C A P I T O L U L I I N T R O D U C E R E 1 TEORII ASUPRA ROMANULUI Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze” , mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic G Lukacs spunea că romanul “este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este dată într-un mod imediat, a unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit problemă, dar care totuşi n-a încetat să urmărească totalitatea” După cum epopeea tindea să ofere în antichitate o imagine globală a lumii, tot aşa romanul – specia literară cea mai lipsită de constrângeri şi mai proteică – tinde spre o imagine cât mai cuprinzătoare a lumii moderne, ca şi a lumii din toate timpurile În epoca modernă, romanul este specia cea mai răspândită şi citită de toate categoriile de lectori Deşi are precursori în antichitate (Satyricon de Petronius, Măgarul de aur de Apuleius, Dafnis şi Chloe de Longos ), romanul îşi primeşte numele în Evul Mediu Triumful deplin al romanului se realizează în secolul al XIX-lea, prin realismul lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Thackerey, Lev Tolstoi etc Zola “experimentează”, ancorat în Naturalism Pe urmele lui Dostoievski, romanele secolului al XX-lea sondează psihologia abisală, Proust realizează o profundă analiză a sufletului omenesc Roger Caillois clasifica romanele după “amploare, densitate şi extensiune spaţială, temporală şi socială” , iar Garabet Ibrăileanu făcea distincţie între “romanul de creaţie şi romanul de analiză” La noi, abia în perioada interbelică putem considera că romanul a ajuns la valoarea dobândită de către alte specii literare, sincronizându-se perfect ca valoare literară şi ca formulă de creaţie cu operele literaturii universale Putem vorbi astfel despre autori precum, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu, G Călinescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil Petrescu, etc şi ne întrebăm “cât de importantă este construcţia romanului în existenţa estetică a operei, implicit a “mesajului” ei” În prezent, peste tot în lume se discută despre structura, despre arhitectura şi despre tehnicile folosite în roman, opiniile ducând într-un singur sens, şi anume: unitatea interioară a operei Construcţia unui roman presupune un efort “de meşteşugar” pentru a uni părţile într-un tot unitar, cu sens şi formă Există diferite tendinţe, de unde apar şi polemici între critici sau scriitori, căci fiecare interpretează în stilul său personal ceea ce înseamnă “compoziţie” la nivelul unui roman Astfel de discuţii pot părea superflue uneori, pentru că ceea ce este important nu e cât de bine sau de rău compus este romanul, ci, “important e să ştim dacă efortul de construcţie şi rezultatul lui (care-i preiau tensiunile) angajează numai “suprafeţele”, ori, dimpotrivă, stau în legături fertile cu esenţele a ceea ce numim roman” Romanul se etalează printr-o paletă largă, astfel că în ea apar scriitori ca Balzac sau Fleming, Flaubert sau Henri James, precum şi alţii, ale căror romane stau aproape de biografie sau de dramă (Roşu şi Negru, Verişoara Bette, Anna Karenina), sau opere nu cu unul, ci cu mai mulţi centri (Război şi pace, Fraţii Karamazov, Răscoala)” Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Trebuie avut în vedere că o construcţie nu este o structură în înţelesul ei total, dar este o cale de conducere spre ea, iar critica “trebuie să devină o lectură a semnificaţiilor formelor, a tensiunilor semantice investite în opţiunile tehnice, (…) având de reconstituit modelul formelor semnificante, existenţa lor estetică” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Camil Petrescu spunea că el nu poate scrie decât la persoana I Doar în acest caz el este onest, iar persoana I dă unitate, dă timpul prezent, care este adecvat unor împrejurări diferite Scriitorul exagera prezentând folosirea persoanei I, ca la Proust, drept o revoluţie în arta romanului Formula este foarte veche, o găsim prezentă chiar la Apuleius şi a fost caracteristică istorisirilor picareşti (Gil Blas, Moll Flanders, Guzmann etc ) Tot el spunea că “numai memoria involuntară poate da concretul”, el refuzând în acest fel compoziţia clasică Adevărul despre teoriile lui Camil Petrescu poate fi stabilit, recunoscându-i rolul de “formator excepţional în spaţiul nostru” , el fiind cel dintâi care a sugerat că restituirea obiectivă a faptelor este, în roman, un procedeu artificial şi naiv Propunând situarea eului în centru şi respectând unitatea perspectivei, Camil Petrescu creează un mod mai firesc de a nara, selectând realul spre a extrage generalitatea, categorialul “Întrebările pe care şi le pune autorul sunt întrebările pe care şi le pune viaţa, şi toate dezbaterile sunt în jurul unor fiinţe şi întâmplări vii, nu poze şi replici schematice, vide în planul datelor metafizice” Nicolae Manolescu îi reproşează în Arca lui Noe tocmai o neasumare integrală a consecinţelor relatării la persoana I: “De ce scrie? Când scrie? Ce forme înţelege să dea comunicării pe care o face scriind?” În romanele sale, Camil Petrescu încredinţează sub aspectul accentuării realităţii, un rol exemplar lui Fred Vasilescu: înainte de a o întâlni pe Doamna T , eroul trecea pe lângă lucruri fără să le observe, deoarece nu îşi închipuia că “ ar putea vedea ceva la un copac” Despre Camil Petrescu se poate vorbi astăzi mai mult decât oricând ca despre o conştiinţă a timpului nostru, pentru că dincolo de destinul individului, aşa cum i-a plăcut adesea scriitorului să creadă, se continuă destinul operei, care asimilează şi care transfigurează destinul creatorului după aspiraţiile mai largi ale epocii pe care o reflectă Scriitorul devine unul din promotorii noului roman, al noii literaturi în momentul când aceasta rămăsese în urmă, mai ales prin roman, aflat la nivelul primei jumătăţi a secolului al XIX-lea Camil Petrescu a abordat deseori discuţii despre stil, acel stil frumos, clasic, evolutiv Calofilia poate lua forma mimetismului stilistic, prezent în literatura fals idealistă care foloseşte stilul “nobil” “Să obiectivizezi totul, chiar şi lirismul”, iată ce gândea Camil Petrescu Dispreţul pentru calofilie ia forma unei înverşunări consecvente şi explicaţiile anticalofiliei pot fi date de precizarea funcţiilor cuvântului în sens substanţial Ca precursor al noului roman, primul lucru făcut de Camil Petrescu a fost să înrădăcineze ideea de autenticitate Cerând în primul rând autenticitate, scriitorul “schimba radical însuşi punctul de vedere asupra rostului ei” Literatura, din punct de vedere camilpetrescian nu trebuie să delecteze, ci, din contră, să aducă “revelaţia unei realităţi” O parte importantă a operei camilpetresciene o constituie creaţia sa epică, prin cele două romane, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia unor mari influenţe care veneau din vestul unei Europe efervescente literar Camil Petrescu este scriitorul care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului” aparţinând epocii dintre cele două războaie, a adus o notă distinctă atât prin modul de a observa viaţa, cât şi prin concepţia artistică demonstrată La interferenţa mai multor influenţe, el a reuşit să se detaşeze într-o formulă artistică originală, fapt săvârşit mai ales în procesul de desolidarizare faţă de proustianism Scriitorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării” să ne dea sugestia unei lumi care poate fi localizată spaţial şi temporal În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti”, substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează necesitatea schimbării structurale a societăţii Contrastul puternic dintre ireal şi real care definea conflictual societatea românească la acea perioadă, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului 2 RAPORTUL DINTRE FEMININ ŞI MASCULIN FEMEIA ÎN LITERATURĂ În analiza sa privind evoluţia spiritului critic în cultura română, Garabet Ibrăileanu citează o observaţie a lui Ion Ghica ce remarca faptul că în epoca paşoptistă femeile au fost mai deschise în faţa schimbărilor declanşate de pătrunderea civilizaţiei apusene “Sexul inferior, credea Ibrăileanu, a jucat un rol foarte important în modernizarea societăţii noastre, unele dintre ele devenind personaje principale în piese de teatru ca Franţuzitele lui Facca, Chiriţele lui Alecsandri, trecând apoi prin comediile lui I L Caragiale, pentru ca să joace apoi acelaşi rol în Gaiţele lui Kiriţescu” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” De asemenea, sexul denumit uneori frumos, alteori slab a fost întotdeauna al doilea: “femeia a fost mereu în stare de supunere, sexul minor, sexul sequior, omenire de rangul al 21221l118v doilea, o specie animală înrudită cu bărbatul” Ideea aceasta a lui Ibrăileanu o putem întâlni, în termeni generali, încă de la Pitagora: “Există un principiu bun, creator al ordinii, al luminii, şi un principiu rău, creator al haosului, al tenebrelor şi al femeii” ; sau la Kiekegaard: “Ce nenorocire este să fii femeie! Şi totuşi, cea mai mare nenorocire pentru o femeie este să nu înţeleagă că este femeie” Cuvintele acestuia sunt urmate de denunţul etic – omogenizant al lui Sartre: “Pe jumătate victime, pe jumătate complice, ca toată lumea” Principiul feminin condamnat de către Pitagora să intre în relaţie cu atributele valorizate ca negative şi condiţia feminină damnată din exclamaţia lui Kiekegaard – faţă şi revers – sunt simetrice Problematica responsabilităţii, a necesităţii de a rediscuta termenii acestei condiţii, a mistificărilor ratificate de “tăcerea” feminină aşază un raport de simetrie între opinia lui Poulain de la Barre ( “Tot ceea ce a fost scris de către bărbaţi despre femei trebuie considerat suspect, căci bărbaţii sunt deopotrivă parte şi judecător”) şi cea a lui Sartre În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Fără îndoială, contingenţa şi pasivitatea , atribuite trupescului, situează femeia în secundar, iar salvarea recomandată pentru a ieşi din condiţia celui de-al doilea constă în crearea unor valori unanim recunoscute ca transcendente Simone de Beauvoir îşi propune să demonteze “ideologia” relaţiilor sexuale şi a maternităţii, chestionând valorizarea socială a acesteia, ca nespectaculoasă, în pofida omagierii perverse a “chipului Mamei” şi manipularea imanenţei în scopul de a construi o iluzie de transcendenţă “Mulţi bărbaţi au declarat că nu aveam dreptul să vorbesc (…) pentru că nu născusem; dar ei?” Proclamând minoratul naturii şi primatul culturii, fraternitatea femeie-bărbat întru cultură, propune o soluţie alienantă pentru femei: “Dacă vrei să fii egala bărbatului, fii bărbat” – iată o acuză de care Simone de Beauvoir se apără în următorii termeni: “Nu sunt pentru căderea într-un feminism abstract, care neagă, de exemplu, existenţa feminităţii sub pretextul că nu este natură, ci fapt de cultură: aici, aş fi chiar împotrivă! A pretinde că nu mai există diferenţe între bărbaţi şi femei în măsura în care, azi, ei au şanse egale, o aceeaşi libertate, e complet stupid Fără îndoială subzistă un mare număr de atitudini, de sentimente şi chiar de fenomene legate de corp cu totul specifice În ceea ce mă priveşte admit tranşant că femeile sunt profund diferite faţă de bărbaţi” Opiniile asupra femeii au fost diversificate pe parcursul timpului De la Pitagora ţi până în zilele noastre, femeia a fost privită, analizată, disecată, acceptată, folosită, iubită George Călinescu opina la un moment dat: “…am impresia că femeile se gândesc la o emancipare în sensul de a se desface de societatea bărbaţilor, la o eliberare de sub aşa-zisa tutelă virilă…” Lumea nu există decât în pereche Dacă mituri de început susţineau că omul avea înfăţişare dublă şi numai prin secţionare a căpătat figura pe care o are, despărţindu-se în bărbat şi femeie, pentru ca apoi cele două părţi tăiate să se caute reciproc Nu ne putem închipui o lume de bărbaţi, sau o lume doar de femei Constituită astfel, lumea ar dispare Deci putem afirma că adevăratul individ viabil este perechea bărbat-femeie, homo, iar semnul existenţei acestei unităţi îl constituie copilul Se reconstituie astfel grupul ternar: bărbat-femeie-copil Totul trebuie privit ca o triadă, cum ar fi spus Mircea Eliade Nici bărbatul şi nici femeia nu vor putea ieşi din această triadă fără a nu se distruge Ei vor rămâne captivi, unul lângă altul, tocmai pentru perpetuare Perechea devine astfel indisolubilă Modificarea planului divin, prin alcătuirea unei republici masculine sau a uneia feminine, ar însemna genialitate, dar în acelaşi timp ar duce la sfârşitul omenirii Experienţe de acest gen, chiar dacă au fost făcute, nu aveau cum să dureze Dacă luăm ca exemplu amazoanele, aflate sub protecţia zeiţei Diana, vedem că “republica” lor nu a putut să dureze La un moment dat s-a încălcat însuşi principiul izolării lor definitive, prin încercarea de perpetuare Încercarea genială a amazoanelor a fost continuată într-un anumit fel de către călugăriţe “Acestea din urmă sunt emancipate în unitatea perechii care păstrează o singură figură virilă, aceea a lui Iisus” Tot Călinescu susţinea ideea că dacă vorbim despre o literatură creată de femei sau despre femei, trebuie să se înţeleagă foarte bine esenţa femeii Se pare că el a înţeles-o pe deplin, căci este de acord cu faptul că femeia este făcută să placă, tocmai spre a păstra coeziunea triadei şi nimic nu poate sugruma acest instinct sănătos al ei Dar de aici, ar putea reieşi si ideea că din totdeauna femeia a vrut să aibă un stăpân, un bărbat, căci pentru el se va face frumoasă şi va dori să fie plăcută tot de către el Feminitatea devine în acest fel proprietatea altuia Putem pătrunde mai adânc în mentalul feminin, ajungând la admiterea unui anumit grad de violenţă Femeia acceptă până la un anumit punct această violenţă virilă, pentru că mânia virilă este semn al interesului biologic pentru ea Din punct de vedere literar, societatea feudală a dat o poezie care astăzi nu se mai scrie “Eminescu a ales timpul medieval pentru erotica sa” , pentru că el a înţeles acel fel de iubire Bărbatul era stăpânul, seniorul, puternic şi civil, iar femeia fiinţa slabă, protejată, fragilă Medievalii au dat femeii în sfera sentimentelor atributele unui senior puternic prin puterea slăbiciunii sale, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că femeia feudală era aureolată, se bucura şi social de prestigii senioriale Imaginea Fecioarei Maria schimbă concepţia socială a medievalului Un bărbat religios, creştin, e mult mai înţelegător al eternului feminin decât un păgân Iată cum religia se implică în echilibrarea relaţiei dintre sexe Antichitatea nu a dat o poezie erotică de valoare Dacă ne-o imaginăm pe Cleopatra, cu bustul ei impunător, vedem cum îi înnebunea pe puternicii lumii de atunci Îi uimea mistic,”ca o manifestare a naturii” Evul Mediu a dat în schimb o Laură sau o Beatrice, cu totul diferite de femeia antichităţii, dar diferite şi de femeia timpurilor moderne, pentru că ele azi nu mai pot fi imaginabile, conştiinţa egalităţii femeii a dus şi la scăderea prestigiului fiinţei iraţionale Literatura română este foarte săracă în figuri de femei Explicaţia ar consta în indiferenţa poporului nostru faţă de femeie, în ciuda unei poezii erotice, ea fiind văzută doar ca un tovarăş de muncă, sau, de foarte multe ori, doar ca o mână de lucru Partea strict sentimentală este foarte scăzută Femeia e “lucru slab”, iar nevasta lui Ion sau Mara ar putea fi văzute ca eternul feminin la români Ţăranul nu are timp şi nici sentimentul posesiv înaintat, deci el nu-şi dă seama ce are şi ce pierde Femeie va fi întotdeauna într-o situaţie inferioară faţă de bărbat Rostul femeii române în viaţă şi în artă este de a interesa pe bărbat, a-l ridica pe el la o concepţie înaltă despre valoarea femeii, a-i da noţiunea unei vieţi erotice La noi, femeia a obţinut foarte repede drepturi şi libertăţi civile, dar nepăsarea virilă a făcut ca acestea să nu aibă consecinţe Într-adevăr, femeia nu a schimbat nimic prin obţinerea acestor drepturi dacă nu a schimbat noţiunea de femeie Braţul de muncă ia acum alte aspecte Femeia care prăşeşte este înlocuită acum de funcţionară, primăreasă sau deputat, iar bărbatul este tot acela care se bucură de pe urma noilor forme de muncă femeiască ”Sclavia” nu se îndepărtează prin legi, ci prin schimbări sufleteşti structurale Franţa este o ţară unde femeile trăiesc feminin mai mult şi unde se “transformă” în bărbaţi foarte târziu Madame de Staël era urâtă din punct de vedere fizic, însă era inteligentă, avea spirit şi, în acelaşi timp, era aimable Recunoşti foarte repede o femeie franceză sau o femeie engleză prin stil Femeia română nu prea a avut timp să-şi facă un stil, frumuseţea ei este naturală, uneori în afara spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj E frumoasă pur şi simplu George Călinescu se întreba pe bună dreptate unde sunt marile figuri feminine române, căci noi nu am dat nici o Electră, nici o Fedră, nici o Laură pentru care să fi plâns un Petrarca, nici o Beatrice aşteptată de Dante, o Eloisă, o Isoldă sau o Manon a lui de Grieux, etc De ce, ar fi întrebarea cea mai normală, iar răspunsul ar fi imediat: pentru că femeia română nu a visat mai departe decât la un Jupân Dumitrache sau la un Trahanache şi s-a mulţumit doar cu iubiri de mahala Schimbările statutului personajului feminin român au avut loc la un moment dat, când s-au diversificat noile funcţiuni sociale ale femeilor Astfel, s-a trecut de la “gâsculiţa” ce accepta tot, la femeia inteligentă, la femeia sigură pe ea şi pe farmecele sale fizice, la femeia “duală” tip Dama cu camelii, căci, aceasta “reprezintă, dincolo de orice, tiparul dublu al femeii, transformat de o fantasmă obsesională, aici în extremele ei cele mai clare Este o polaritate care nu permite, altfel decât într-un şi mai blamabil compromis, calea de mijloc Femeia visată, idealizată, şi femeia “cocotă” ( e termenul folosit în romanele lui Camil Petrescu) De aici apăsata apropiere cu atributele falsităţii şi lăcomiei, emblemele chiar ale iubirii venale De aici sinteza:femeia actriţă, de meserie, jalnică, odioasă Care imită … o Damă cu camelii În fond, de ce nu, putem vorbi de un tipar neîntinat, falsificat în variantele nefericite ale …câtor femei?” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Spre exemplu, Adela este o reprezentantă a căii de mijloc Dacă la un moment vedem o Adelă care poartă haine lungi, pudică, cu gesturi tipice de a-şi acoperi vârful botinei cu rochia, putem măcar bănui, dacă nu observa, o altfel de Adelă, poate dublul ei, femeia din oglindă, cea care se întoarce din excursie cu hainele zdrenţuite şi pline de ciulini, o femeie sălbatică şi naturală Această nouă privelişte a Adelei, este întâmplătoare, la excursia de la Văratic, când ea renunţă la tulpan şi se oferă bărbatului, precum o floare Este momentul ei de graţie, clipa ei de maximă feminitate, explozia de vitalitate a unui organism şi a unui suflet care se completează fericit într-o linie a vieţii Personajul unui roman ca Adela nu poate fi decât o fiinţă ficţională, căci fuga se petrece atunci când Adela se întâlneşte ultima oară cu Emil Codrescu Acesta este momentul care duce spre deznodământul dinainte ştiut Între Autor, Narator şi Personaj există o relaţie complicată în acest roman Autorul îşi adoră Personajul şi caută să-l exileze pe Narator într-o pasivitate absolută, transformându-l nu într-un misogin, ci într-un mizantrop, cu urme vagi de masochism Naratorul se molipseşte de Personaj şi cu cât înaintăm spre final, se metamorfozează într-o “femeie isterică” În schimb, personajul este singurul constant, învăţând regula jocului ficţional Romanul “critic” al lui Ibrăileanu lasă să iasă la iveală prima tipologie feminină din literatura română Critic inteligent şi rafinat, Ibrăileanu îmbracă sufletul femeiesc într-un amestec compozit de misoginism schopenhauerean şi o imensă dorinţă de a prinde nuanţa şi a pătrunde în sufletul personajului feminin “Precizarea că opera lui Ibrăileanu îşi modifică aspectul în funcţie de perspectivă, aşa cum turnul bisericii din Combray se mişcă după cum îţi schimbi unghiul din care îl priveşti, pare să nu fie deloc întâmplătoare Observaţiile criticului sunt actuale şi a înţeles Femeia într-o literatură unde puţini scriitori au reprodus vocea ei, pătrunzând dincolo de aparenţe” În Maitreyi, ceea ce constituie nota particulară, de o indicibilă prospeţime, adusă de Mircea Eliade, e misterul care se degajă permanent din gesturile eroinei Maitreyi devine o enigmă şi pentru noi, nu doar pentru Allan, iubitul său şi enigma sporeşte cu cât înaintăm în sufletul ei Maitreyi este spiritul femeii indiene care ni se arată în înfăţişări ireductibile, derutante, ca în mitologia indică Este o femeie cu totul aparte, cu foarte puţin puncte comune în eroinele literaturii române Spaţiul scriitorului Anton Holban este populat cu un mare număr de femei: Irina, Dania, Ioana, moarta care îl obsedează, etc Literatura lui este una inegală, sprijinită pe experienţele sale asumate sau provocate, a marilor nelinişti existenţiale Călinescu este cel care a observat într-o primă luare de contact cu romanele lui Holban că există acolo o “incomprehensibilitate a eroului faţă de sufletul femeii pe care o scrutează cu atâta atenţie” Un fin cunoscător al sufletului femeii este George Călinescu, al cărui spaţiu intim este populat de nubila Vera, enigmatica Otilia sau de o galerie întreagă de femei: Aglae, femeia voluntară, mama care-şi nenoroceşte cu autoritate ei familia; Olimpia, fiica sa, nevasta plată, predestinată părăsirii; Aurica, fata care nu se poate mărita, etc Există aici o întreagă panoplie de temperamente Personajele feminine ale literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu fac parte dintr-o serie de tipare moderne, dar nici unul “nu este învestit cu o complexitate reală” Nici Elena, nici Mini, nici Coca-Aimé, nici Mika-Lé nu sunt pătrunse de un acord între ele şi eul lor interior Câtă deosebire există între personajele feminine ale lui Rebreanu şi cele ale lui Camil Petrescu! Ana are vocaţie de victimă, nu ameninţă, nu se lamentează, trăieşte închisă în propriile ei gânduri Florica, femeia care ştie să se bucure de bărbat, indiferent care este acela, Ion sau George; Ilona, unguroaica iubită de Apostol Bologa, pătimaşă, frumoasă; Nadine, frumoasă, alintată, bogată, sfârşind poate la fel de tragic precum Ana Toate personajele amintite acţionează în virtutea acelui impuls feminin, având vocaţia iubirii sau a urii mocnite, făcând astfel ca femeia în literatura noastră sa înceapă să aibă reprezentante de prim rang “Rămâne adevărat faptul că răspândirea pandemică a interesului pentru sex şi femeie marchează toate epocile crepusculare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadar, printre cele multe care confirmă că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv” CAPITOLUL II Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust ANALIZĂ ŞI INTERPRETARE Creaţia epică a lui Camil Petrescu constituie un sector aparte, reprezentat prin cele două romane ale sale, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia mai multor influenţe care veneau din Apusul Europei Prin cele două romane, Camil Petrescu devine un scriitor care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului”, aparţine epocii dintre cele două războaie, aducând o notă distinctă atât prin modul în care observă viaţa, cât şi prin concepţia artistică pusă în practică El este cu atât mai remarcabil cu cât, aflat sub influenţa Apusului efervescent literar, reuşeşte să se detaşeze într-o formulă artistică originală, asimilând mare parte dintre noile idei Acest fapt s-a produs mai ales prin procesul de desolidarizare faţă de modelul proustian Prozatorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării”, să ne dea sugestia unei lumi care poate fi şi plină de spirit În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti” (E R Curtius), substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează, dimpotrivă, necesitatea schimbării structurale a societăţii Puternicul contrast dintre ideal şi real care definea conflictual societatea românească mai ales în perioada interbelică, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului Modelul suprem al literaturii devine în acest fel “jurnalul”, confesiunea, întemeindu-se astfel un nou stil narativ pe care romanul românesc modern avea să-l adopte rapid şi de care nu avea să se separe curând După un “moment Liviu Rebreanu”, ne aflăm acum în faţa unui alt “moment”, pe care suntem obligaţi să-l numim “momentul Camil Petrescu” Confesiunea, noua manieră literară, este comună celor două romane analizate, ambele având câteva tipuri feminine demne de luat în seamă, iar acestea nu pot fi ilustrate decât dacă li se alătură iubirea Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Aspiraţia lor se izbeşte însă de obstacolele nedesăvârşirii, cu implicaţiile alimentate nu o dată de ordinea obiectivă Tendinţa individului de a le escalada dezvăluie dorinţa manifestă de autonomizare a conştiinţei, pornită din convingerea că dragostea ar fi unicul sentiment capabil să iasă din orbita tiranică a determinismului social, primat al spiritului conştiinţei Spectacolul sufletului omenesc, angajat prin iubire la o asemenea luptă, se arată în proza lui Camil Petrescu a fi grandios, chiar atunci când eroii se prăbuşesc la jumătatea drumului Ca analist, scriitorul nu putea să-l înfăţişeze în multiplele metamorfoze ale sentimentului sau să surprindă veritabilele tipare eterne în numai cele patru cupluri ale romanelor sale O singură dată apare un cuplu de perfectă reciprocitate, sortit, prin disoluţie, sub greutatea determinismului social să evolueze spre dezarmonie (Ela şi Ştefan Gheorghidiu) Într-o nouă ipostază, el există doar prin iluzia a unuia dintre protagonişti Pentru ca într-o alta, cea mai interesantă, un nou cuplu să aducă în scenă pe cei ce vor, dar nu pot, să se desăvârşească în iubire Camil Petrescu spunea: ”Nu există în largul lumii un drum mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane decât sufletul unei femei” II 1 ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂIA NOAPTE DE RĂZBOI Pentru ipostaza ideii de armonie este ilustrativ începutul cărţii întâi a romanului Ultima noapte…, unde Ştefan Gheorghidiu şi Ela compun un cuplu, pentru început, ideal, impresie dedusă din caracterul metafizic al sentimentului, la nivelul sacralizării lui Căci, “orice iubire e ca un monodeism voluntar la început, patologic pe urmă” Monoideismul de care vorbeşte Gheorghidiu este determinat de existenţa unor atitudini, precum îndatorirea şi duioşia care încununează sentimentul iubirii şi concură la formarea şi stabilizarea lui Ştefan declară dreptul de viaţă şi de moarte al îndrăgostiţilor unul asupra altuia Dragostea dintre cei doi se susţine prin idealitate, care, la rându-i, se sprijină pe înverşunarea cu care-şi cultivă ambii iubirea De unde mărturisirea eroului: “Oricine iubeşte e ca un călător, singur în speţa lui pe lume şi nu are drept decât să bănuiască aceleaşi sentimente şi la alţii, câtă vreme nu corespunde cu ei decât prin mijloace atât de imperfecte de comunicare, cum e cuvântul” Ela pare pentru Gheorghidiu “un exemplar unic, aşa, ca eul meu, ca mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile, amândoi, şi aveam să pierim amândoi” Departe de a deveni oarbă, iubirea inspirată de către Ela lui Ştefan Gheorghidiu este deopotrivă pasiune şi sentiment raţional Până în momentul disoluţiei cuplului, pe Ela o caracterizează pudoarea, senzaţie care duce la căsătorie şi întăreşte familia, având axul unui instinct tot atât de puternic ca teama de moarte Ştefan Gheorghidiu, uşor melancolic, cu reacţia întârziată şi răscolitoare în adâncuri a sentimentelor şi Ela, pudică, nu lipsită de discreţie, “monadă a iubirii”, compun o vreme un cuplu armonic multilateral, modern Oricare ar fi sfârşitul, umbrit de prozaicul vieţii, acea parte din existenţa lor, care se desfăşoară sub semnul înţelegerii, este o sustragere temporară de sub forţa determinismului social Dacă am pune la îndoială şi această primă parte şi am vedea-o ca pe un compromis, am ignora însăşi substanţa romanului Ultima noapte…, unde iubirea conjugală, atât cât e iubire, apare ca o acceptare voluntară şi sinceră, din al cărei elan împărtăşit, fiecare se află pe sine graţie descoperirii celuilalt Dacă e să vorbim despre pudoarea Elei, am putea spune că e doar strict sexuală, e un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele terţiare ale sexului său Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că Ela îşi manifestă pudoarea atunci când atenţia masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decât cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public, fără urmă de reţinere Tot ce priveşte mândria, orgoliul feminin, obişnuinţa pudorii şi excesele ei, anumite gingăşii, majoritatea lor depinzând numai de asocieri şi senzaţii care nu pot exista la bărbaţi şi gingăşii fără nici un temei în natură, toate acestea aparţinând Elei, îl atrag pe estetul Gheorghidiu Ela este o fină mânuitoare a pudorii, ştiind că iubitul – soţul o va preţui şi mai mult înţelegând ce legi a trebuit ea să încalce pentru a-i fi pe plac Gheorghidiu îşi pierde capul de dragul Elei şi tocmai un asemenea moment a făcut ca Ela să capete o superioritate de netăgăduit asupra lui, atâta timp cât drumul comun va exista Frumuseţea Elei se împlineşte din armonia imprevizibilă a liniilor, din fragilitatea care inspiră gingăşie şi dorinţă de protecţie Mişcările ei sunt pline de graţie, fără efort Are “rotunjimi fragede” şi “respiraţie caldă de floare”, pielea netedă şi albă cu luciri de sidef Scriitorul nu i-a absolutizat frumuseţea fizică, punând-i adesea la îndoială şi relativizând-o, fie numai şi în glumă Dar Ela, care are conştiinţa propriei sale frumuseţi, contrazisă în orgoliul ei, capătă tocmai în acest joc al dragostei o valenţă nouă: candoarea Având candoarea tipică femeii care se ştie iubită, Ela este decisă să făurească fericirea bărbatului ei, precum o lege strictă a naturii: fericirea lui ar fi însemnat şi fericirea ei Relativizarea prin umor a frumuseţii fizice a soţiei este făcută din interes “speculativ” Gheorghidiu doreşte să-i atribuie, în mod compensator, frumuseţi spirituale, care să concure prin nobleţea lor la grandoarea pasiunii erotice Eroul caută “în frumuseţea fizică a Elei sufletul, floarea gândului şi a loialităţii” Când el exclamă: “Voi, femeile…”, Ela este îndreptăţită să răspundă, conştientă de sensul ei de “monadă”: “Te rog… nici un “voi, femeile”… eu sunt eu…eu nu sunt “femeile” “Cuplul Ştefan Gheorghidiu - Ela reprezintă un unic prilej când, deşi pentru un scurt răgaz, avem posibilitatea să asistăm la un regim de perfectă reciprocitate erotică S-ar putea spune că pentru sufletul contradictoriu al eroului camilpetrescian, iubirea, în această ipostază armonioasă, este o floare de Aloia” Ultima noapte de dragoste…se deschide cu o bănuială, premisa fiind expusă în incipitul capitolului Diagonalele unui testament: “Eram însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la Universitate şi bănuiam că mă înşeală” Lucrurile sunt astfel clare de la bun început: femeia devine obsesia vieţii lui Ştefan Gheorghidiu Conversaţia despre familie şi în special rolul soţiei în cadrul acestei instituţii, pe vremuri respectabilă, iscă o controversă în spaţiul restrâns al popotei ofiţerilor, împărţindu-i pe aceştia în două tabere: acuzatorii şi apărătorii unei cauze fictive, cauză care îi provoacă sublocotenentului Gheorghidiu revenirea în memorie a propriei căsătorii distruse, din punctul său de vedere de o nevastă devenită prea mondenă sub influenţa unor moşteniri neaşteptate Rostul fixat al lucrurilor este schimbat tocmai de această moştenire Deşi tânărul sublocotenent este măcinat de o gelozie acerbă, s-ar putea trage concluzia din primele pagini ale romanului că el o iubeşte atât de mult pe Ela, care îi inspiră o dragoste imensă, puternică, încât ar fi fost în stare să dezerteze pentru a o putea revedea Putem afirma că prima parte a romanului se constituie într-o monografie analitică a sentimentului de gelozie provocat de Ela, ca element psihic dominant în viaţa sufletească a lui Ştefan Gheorghidiu Există aici o analiză a sentimentului trăit de personaj în condiţii date, cele ale unei societăţi care trăieşte în febra afacerilor prilejuite de pregătirea intrării ţării în război şi de participarea la război Cu atât mai profundă apare gelozia inspirată de Ela Mondenitatea de care, la un moment dat, dă dovadă Ela, nu face altceva decât să exacerbeze imaginaţia aproape bolnavă a lui Gheorghidiu Fiecare calitate a Elei devine doar desfătare pentru amant şi moment de gelozie şi ironie cruntă pentru el, care nu face altceva decât să-şi imagineze fericirea lui G , trufia acestuia de a se şti iubit de o femeie foarte frumoasă În plan subiectiv, ca şi la Marcel Proust, memoria reînvie întâmplări trecute, dar la Camil Petrescu conştiinţa selecţionează aceste fapte care vor contribui la dezvăluirea adevărului Retrăirea explică şi sistematizarea faptelor care vor conduce la opţiunea finală Eroul principal derulează într-o rememorare dramatică, viaţa lui interioară, o supune analizei pentru a discerne adevărul iubirii lui Este o iubire pură, ideală şi absolută sau Ela nu face altceva decât să o întineze prin infidelitate? Ştefan Gheorghidiu se căsătorise cu Ela din dragoste, ambii fiind studenţi În viaţa lui săracă, Ela devine unica sa bogăţie prin dragostea pe care i-o inspira Dar moştenirea lăsată de unchiul său, Tache Gheorghidiu, le transformă viaţa Ela se adaptează rapid moralei lumii burgheze, în care frivolitatea era stăpână Noua sa condiţie socială o conduce la mondenitate şi la cochetărie erotică Dragostea pentru soţul ei scade şi cade doar într-un conformism conjugal, folosit cu iscusinţă spre a se apăra În Ştefan Gheorghidiu explodează gelozia, sentiment care devine dominant De la nevoia de dragoste absolută la gelozia chinuitoare – iată procesul sufletesc prin care trece eroul din cauza schimbării Elei Gheorghidiu rememorează primele clipe ale întâlnirii cu Ela Ca mai toate eroinele din romanele interbelice româneşti, Ela - numele ei ar putea fi la fel de bine interpretat ca o prelungire a pronumelui personal masculin El – apare în scenă în uniforma surorilor de caritate: “… era această fată un continuu prilej de uimire Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o risipea în jurul ei…” Fizic, această femeie este prezentată de autor în aşa manieră, încât ai impresia că acesta priveşte prin ea, chiar şi atunci când o descrie: “Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte întrebări de cleştar, cu gura necontenit umedă şi fragedă, cu o inteligenţă care irumpea, izvorâtă atât de mult din inimă, cât şi de sub frunte” Ela ar putea reprezenta orice tip de femeie Lipsa ei de realizare provine poate din incapacitatea bărbatului de a descrie universul feminin Îndrăgostitul o priveşte de fapt fără să o vadă, orbit fiind de acel proces al cristalizării descris de Stendhal Deşi se pare că lui Ştefan Gheorghidiu îi plac femeile brunete, ele îi sunt sau îi devin inaccesibile, apoi îi sunt alungate de către frumuseţea blondă, carnală a sfinxului cu ochi albaştri Ela ştie să-i stârnească orgoliul, astfel că Gheorghidiu îşi alimentează iubirea şi cu ajutorul acestui sentiment: “ … eram pătimaş iubit de una dintre cele mai frumoase studente şi cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri” Luciditatea, motorul acestui roman, este definită totdeauna prin comparaţii conjuncturale Ea se canalizează fie asupra descompunerii şi apoi recompunerii fiinţei iubite, fie asupra unei simple şi banale moşteniri Reacţia lui asupra moştenirii, o surprinde pe Ela care comentează acid: “Nu te înţeleg deloc, dragul meu, la şedinţele de seminar, la Universitate, discuţi cu patimă şi te cerţi cu toată lumea, pentru că susţin că nişte celule, acolo, mor sau nu, iar aici, când discuţi cu ei (este vorba de ceilalţi membri ai familiei Gheorghidiu lăsaţi fără moştenire), te laşi atât de moale” Aceasta este noua Ela pe care Gheorghidiu o priveşte uluit Îi vede transformările şi nu ştie ce să creadă Nu este capabil să înţeleagă cum poate o femeie să se transforme atât de repede, cum a devenit Ela o femeie puternică, ştiind să mânuiască banii, să se impună în discuţii şi în dorinţe, dintr-o tânără dulce, iubitoare şi aparent neinteresată de ceea ce se află în jurul ei, decât doar de marea iubire pe care i-o inspiră lui Gheorghidiu Din acest moment începe să ia amploare şi sentimentul său de gelozie Interesant pentru analiza acestui sentiment prilejul de la Odobeşti, moment organizat de către Anişoara, care avea mania excursiilor “în bandă”, tot o trăsătură a mondenului Ela, femeia de lume care devenise, face în aşa fel încât să-l aibă alături în maşină pe G , “dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte” Gândurile lui Gheorghidiu devin amare şi sufletul lui începe să fiarbă Excursia se transformă într-o adevărată tortură, fiecare gest al soţiei sale luând proporţiile unui cataclism în conştiinţa lui Când cuplul începe să se zdruncine, iar armonia cedează locul neînţelegerii, reciprocitatea sentimentelor se stinge Iubirea nu mai este o dăruire Ea se conturează ca o lovitură, ale cărei atribute sunt sociale şi nu biologice Observaţia lui Gheorghidiu care vede în interesul pentru afaceri al soţiei “vechiul instinct al femeii pentru bani”, demonstrează că mobilul nu are rădăcini biologice, ci sociale: “ca o tigroaică vag domesticită, în care se deşteaptă pornirea atavică, atunci când – culcată cu capul pe pieptul dresorului şi-i linge mâna – dând de sânge îl sfâşie pe imprudent, tot aşa aveam impresia că întâmplarea trezise în femeia mea porniri care dormitau lent, din strămoşi, în ea” Până la dizolvarea totală a cuplului erotic, ne sunt înfăţişate diferite grade ale disoluţiei Ela îşi pierde simţul pudorii, înlesnind sentimentul de gelozie al lui Ştefan Din acest moment, eroina va înceta să mai aibă un “suflet frumos”, iar dragostea nu mai este exemplară Urmărind disoluţia cuplului armonios, scriitorul a demonstrat virtuţile unui meşteşug deosebit De la o “estetică a graţiei”, a trebuit să facă o întoarcere de 180 de grade şi să reia elementele “esteticii urâtului”, cu care să caracterizeze abandonul moral al Elei şi criza de gelozie a lui Ştefan Reflecţia cu privire la suplinirea elementelor frumuseţii fizice cu frumuseţi sufleteşti nu era decât o deghizată ironie, de vreme ce aceste frumuseţi nu existau Durerea este sporită prin generalizare: ”La un milion de femei, abia de e una întreg frumoasă Restul au nevoie de indulgenţă, de înţelegere Numai sufletul poate înlocui lipsurile Şi sufletul neveste-mi…” Ştefan Gheorghidiu este nevoit să îndure scenele conjugale făcute de Ela, insatisfacţiile fiindu-i îndreptăţite Alături de G , Ela uită de soţ La masă, intimităţile căsătoriei sunt “date pe credit” intrusului La Odobeşti, eroina cere repartizarea camerelor, Gheorghidiu descoperindu-şi nevasta cu o “uimire dureroasă” Înclinarea Elei spre G este considerată o neruşinare şi o infamie Despărţirea devine eminentă, altfel riscă desfiinţarea lui ca personalitate A fost o despărţire chinuitoare, cu lungi căutări, cu momente de nepăsări parţiale, cu intenţii de împăcare, cu hotaruri întrerupte, cu aruncări orbeşti în mocirle instinctuale pentru a se răzbuna Totuşi, noua experienţă nu i-o scoate din suflet pe Ela Ea devine parte componentă din fiinţa lui Ultima noapte… cuprinde în fond un singur portret, al Elei Indiferent de momentele care-i punctează evoluţia, ea rămâne în datele fizice aceeaşi Momentul de armonie în iubire şi căsnicie, nu-i relevă o fizionomie morală proprie Ea nu-i decât reflexul profilului interior al lui Ştefan Gheorghidiu Ulterior, eliberată, îşi redobândeşte conturul său sufletesc, chiar dacă tentativa de a-şi forma un univers independent se vădeşte a fi zadarnică Dragostea, în faza ei disolută, e o luptă în care adversarii se pândesc pentru a-şi aplica lovitura frontală decisivă Între Ela şi Ştefan este o permanentă pândă La Odobeşti, Ela vrea o cameră în apropierea celei ocupate de dansatorul G şi se străduie să-şi îndepărteze soţul pentru a putea să se destăinuie presupusului amant Când acesta începe să devină “infidel”, Ela, roasă de curiozitate sau poate de gelozie, vrea să ştie cine e intrusa Scandalul nu izbucneşte, în schimb Ela ştie să joace perfect comedia iubirii, sărutându-şi ipocrit soţul, pentru a-i înlătura bănuielile Ela este mereu “pândită” de către soţul ei devenit “detectiv” Întrebarea este dacă Ştefan Gheorghidiu şi-a cunoscut soţia în esenţa feminităţii ei Probabil că da, dar a socotit că o poate aduce în sfera unei purităţi a iubirii care să înfrângă obişnuitul, comunul din relaţiile sociale curente Ela a rămas înăuntrul acestor relaţii, adaptându-se perfect Ela nu înţelege valoarea intelectuală a soţului său Ea este o instinctivă pentru care dragostea este doar un joc de societate, în condiţiile prielnice ale bogăţiei materiale Nu sensul dragostei soţului ei o interesează, în fond, ci averea acestuia, ca o bază pentru cochetăria ei erotică Luxul în care trăieşte trebuie să aibă pentru ea un atribut sine qua non: infidelitatea Ştefan Gheorghidiu îi dezvăluie lăcomia şi vulgaritatea şi i le alimentează lăsându-i cu mărinimie şi dispreţ suveran o bună parte din avere În gestul lui putem vedea o răzbunare, dar şi o eliberare morală “Trei sunt sferele existenţei în care omul poate să realizeze întâlnirea autentică şi dialogul: natura, societatea, Dumnezeu Orice lucru din natură, orice om poate deveni un Tu al unui Eu, atunci când persoana solicitată se angajează într-un act real de trăire împreună Un asemenea act este rar, fulgurant, incoerent; el nu depinde numai de voinţa persoanei: e nevoie şi de graţie” Ce înseamnă graţie? Nu e nevoie să intervină supranaturalul, din contră, e naturalul pur între două fiinţe care se manifestă simultan Extrapolând, ne întrebăm dacă relaţia Elei cu Ştefan Gheorghidiu a avut parte de un asemenea moment rar Poate doar la început, când totul se rezuma la duioşie, la înţelegere deplină, la puritate Voinţa unuia dintre personaje a fost reală, dacă nu presupunem că exista doar misoginism la Ştefan În rest, a lipsit starea de graţie pentru a putea spune că acest cuplu s-a angajat într-un real act de trăire împreună Cele două persoane care stau faţă în faţă, Ela şi Ştefan Gheorghidiu, în relaţia EU – TU, răspund fiecare la apelul celeilalte, nu pentru că ar fi înrudite între ele, ci tocmai pentru că fiecare este radical alta faţă de cealaltă Relaţia buberiană este întâlnire, adresare reciprocă, dialog Când dialogul încetează între cei doi, când nu mai este o percepţie, ci doar o tutuire, atunci relaţia se rupe Îmbrăţişarea se degradează Adevărul buberian din relaţia celor doi este până la un moment dat eveniment, este ceea ce se petrece între doi parteneri peste care adie suflul de graţie Între Ela şi Ştefan există o porţiune de drum şi de timp comun “Când mergem pe un drum şi întâlnim un om, care ne vine în întâmpinare, urmându-şi drumul său, noi nu cunoaştem decât bucata noastră de drum, nu şi pe a sa; deoarece pe aceasta n-o trăim decât în întâlnire” Acest drum parcurs împreună este o poveste destul de abstractă, de rece, intelectualizată de filosofia iubirii Ştefan Gheorghidiu ne relatează viaţa sa de om inteligent, abil, rafinat, îndrăgostit de obiectul numit Ela Femeia joacă rolul unui animal mic, al unei jucării, al unei “miniaturi de fildeş mărită” căreia i se refuză orice manifestare raţională Stendhal deplângea o asemenea stare de lucruri într-o frază ca de manifest feminist: “În locul raţiunii, femeile preferă emoţiile şi aceasta e foarte explicabil: fiindcă potrivit moravurilor noastre prosteşti, ele n-au nici o sarcină de seamă în familie, raţiunea nu le e niciodată utilă şi nu li se dovedeşte niciodată bună la ceva” Ela se maturizează, se emancipează – şi ar fi făcut-o chiar fără ajutorul moştenirii primite - iar aceste stări de fapte devin insulte adresate bărbatului atras doar de ghiduşiile erotice ale acestui “mic animal cu moliciuni catifelate şi cu prospeţimi de fruct” Gheorghidiu devine opac, acaparator, egoist, în timp ce Ela ripostează indignată Ea se vrea şi altceva decât obiectul de lux al soţului ei Avea o inteligenţă sclipitoare, iar Gheorghidiu aşa o cunoscuse, deci căsătoria nu avea cum să-i anihileze această calitate Este poate mai prozaică, mai cu picioarele pe pământ şi intervine în discuţiile de familie cu maturitate, arătând că gândeşte şi dacă o face este şi pentru binele lor Dar “idealistului” Ştefan îi repugnă ideea interesului material, meschin; el doreşte doar o iubire dezinteresată şi pretinde partenerei o pasivitate de obiect de lux: “Aş fi vrut-o mereu feminină, deasupra discuţiilor acestea vulgare, plăpândă şi având nevoie să fie ea protejată, nu să intervină atât de energic” Ştefan îşi descoperă femeia altfel decât în idealizările lui E ca un văl care cade şi locul, femeia, se răzvrăteşte Bărbatul socoteşte toate acestea ca fiind nesupunere, nesocotire a orgoliului său şi orbit de gelozie, viaţa îi devine tortură Gheorghidiu ştie că nu poate trăi fără ea Ştie, nu simte Personajul pierde din supremaţie şi nu poate accepta acest lucru, motiv pentru care vina recunoscută a femeii e singura sa consolare şi-l salvează de la obsesia propriei sale greşeli De fapt, Ela joacă un teatru ipocrit recunoscându-şi vina şi tocmai recunoaşterea ar putea să-i creeze lui Gheorghidiu incertitudini Vina eşecului acestei poveşti este aruncată total asupra ei, a femeii Ela, obiect, nu are şansa de a-şi exprima varianta proprie Noi nu putem afla cât de competent a fost subiectul în întreţinerea acestei relaţii, iar finalul are trăsături de Luceafăr, Gheorghidiu fiind un demiurg, deghizat temporar în muritor, iar Ela doar o eroare, o altă Cătălină, iubind omeneşte o fiinţă superioară şi obosind curând în respectarea normelor impuse de o dragoste unică, totală, absolută Dispreţuitor, personajul masculin, Ştefan, renunţă la convertirea ei în femeie – ideal şi cu generozitate indiferentă îi dăruieşte Elei, care a fost doar o promisiune ce n-a ştiut să devină realitate, trecutul şi amintirile El este demiurgul orgolios construind dintr-un material indiscutabil superior, excepţional, propria imaginaţie a sentimentului pe un loc dorit abulic şi sclipitor: femeia! Respectarea schemei proprii satisface pe acest nou meşter Manole Că edificiul se prăbuşeşte, nu are nici o importanţă Experienţa a fost făcută, eşecul nu-l atinge, vinovat e locul Spiritul e capabil să depăşească totul Trecutul poate fi dăruit, iar personajul “nepăsător şi rece”, se debarasează de orice obiect care a devenit greu,ca de un balast Conştiinţa experienţei depline, desăvârşite nu are nevoie de realizare O uşă se închide peste ceva ce a devenit trecut şi spiritul însetat de cunoaştere poate începe, sigur pe instrumentele sale, o nouă experienţă Ştefan Gheorghidiu este liber pentru o nouă incursiune în interior, pentru o altă recunoaştere II 2 PATUL LUI PROCUST Dacă în ULTIMA NOAPTE …întâlnim o singură siluetă feminină importantă, în romanul PATUL LUI PROCUST apar mai multe, chiar dacă unele indirect, putând astfel să urmărim destinul feminin prin prisma intelectualului şi estetului Camil Petrescu Eroinele sale, acţionând într-un mediu propice, dobândesc de-a lungul existenţei lor o energie suplimentară, iar destinul li se împleteşte cu cel al bărbatului, intelectualizat, lucid şi analitic Aducerea în scenă a cuplurilor Ladima – Emilia şi Fred Vasilescu – doamna T completează observaţia fenomenului erotic Ambele cupluri sunt condamnate la dizolvare, deoarece iubirea lipsită de reciprocitate duce la nearmonie Caracterul ei unilateral se justifică în cuplul Ladima – Emilia prin iluzia hrănită de închipuirile naivului Acest cuplu nu poate fi armonios, pentru că dorinţa de a atinge idealul este evidentă numai din partea unuia, mai exact, George Ladima Emilia, gândită la polul opus, întruchipează prin definiţie, fiinţa incapabilă de trăiri superioare Ea nu are decât graţiile pe care i le atribuie poetul, adică iuţeala felină şi “nervozitatea” de animal tânăr Alături de Ladima, care este un visător, un exaltat în dragoste, actriţa nu-şi propune nici măcar jocul comediei iubirii, încât Fred Vasilescu ajunge să creadă că ceea ce vedea Ladima frumos şi nobil în ea nu era decât proiecţia propriei sale frumuseţi Emilia îşi dovedeşte de fiecare dată infidelitatea şi totuşi, Ladima o iubeşte El, la un moment dat, vede tot ce se petrece în casa actriţei, dar acceptă, pasiunea întunecându-i raţiunea şi împiedicându-l să aibă energia suficientă pentru a rupe relaţiile cu ea Se autoiluzionează, iar iluzionarea lui merge paralel cu instinctul de conservare Din acest punct de vedere, reflecţiile doamnei T sunt îndreptăţite: “Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instinct şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii…” Într-adevăr, cei doi se sprijină pe cultivarea iluziei, dar această iluzie erotică generează tragicul Emilia nu visează şi nu se hrăneşte decât cu adevăruri lucrative În realitate, voluptăţile ei sunt reci, gelozia “trucată”, sinceritatea se manifestă doar în momentul când vorbeşte şi face greşeli gramaticale Ladima şi Emilia transcriu antiteza dintre grandoare şi micime în pasiune, dintre nobleţe şi josnicie, în gândire Când Ladima îşi va da seama de incompatibilitatea dintre ei, va fi prea târziu şi va fi pustiit sufleteşte Infidelitatea Emiliei este totală Ea nu poate să fie un suport moral pentru Ladima Dacă Ştefan Gheorghidiu este filosof, Ladima, prin predilecţia sa pentru poezie, îi continuă inadaptarea prin creaţia de poet transcendental, care are oroare de prozaica viaţă cotidiană Ladima ştie să facă “evaziuni”, acestea reuşind într-o oarecare măsură să anihileze cenuşiul vieţii burgheze în care trăia Problema importantă aici e lipsa de solidaritate a Emiliei care nu ia parte cu el la evaziune Ea aparţine cu totul altei lumi, o lume care duce la “hotarele întunericului” Ladima e singur şi privirile sale se îndreaptă în mod simbolic spre cele trei vârste ale Adinei Dănoiu, soţia boierului Dinu, aşa cum o arată fotografiile de la cavou şi, paradoxal, o iubeşte cu un fel de pasiune ultimă: “o iubea ca un nebun, cu un nemărginit regret pentru ceea ce n-a fost şi ar fi putut să fie, cine ştie, dacă s-ar fi întâlnit… Totul este o iluzie, mai ales când o moartă reuşeşte să insufle unui poet ca Ladima o dragoste iluzorie Societatea, prin acţiunea ei nefastă asupra indivizilor cu firi sensibile, predestinaţi la inadaptare, are un impact deosebit până şi în viaţa de cuplu În PATUL LUI PROCUST ni se oferă sugestia că familia şi indivizii care o compun trăiesc exclusiv din interesul material Iubirea este supusă “patului lui Procust” Există aici prima şi cea mai cuprinzătoare metaforă simbolică a ideii de degradare şi înjosire Prozaizarea celor mai poetice momente are loc la tot pasul: Emilia practică în “dragoste” dictonul oamenilor de afaceri: “do ut des”, îngheţând totul în recele interes meschin prin raportare cu Ladima, care gândeşte la schimbul de sentimente, la darurile inimii Ea este o vulgară, de o “caligrafie” lipsită de orice artă, actriţă întâmplătoare şi patetică, conştientă că reprezintă o marfă şi se comercializează meschin, calculând josnic tot ceea ce poate oferi Este singura conştiinţă de sine Nimic nu o poate tulbura Generozitatea ei îngustă se sprijină pe filosofia că “azi e o prostie să ai inima bună” Ea însăşi îşi apropie vulgaritatea obiectului de clarificat Emilia ştie să ameninţe gros, brutal pe eventualii profitori rău platnici: “să nu mă calci pe picioare mult, că te plesnesc” Partenerul ei, Fred Vasilescu, este violentat în sensibilitatea sa de cămătăria în dragoste folosită de Emilia El cercetează atent acest dat asupra căruia nu are şi nu doreşte să aibă influenţă Emilia nu prezintă pentru Fred decât o tulburare vag instinctuală şi este privită de către acesta ca un peisaj, un produs natural imperfect şi imperfectibil, un conglomerat supus doar timpului care macină totul Prin antiteză, Emilia e comparată cu doamna T , care este un tablou, un creat artistic, un ideal Privirea influenţează, construieşte, primeşte semnale, se lasă tulburată estetic Plăcerea estetică înlocuieşte dorinţa Responsabilitatea totală, deplină a doamnei T faţă de un gest frumos dăruit, e înlocuită la Emilia cu o pomană arogantă, trivial-îngăduitoare: “Aşa, o dată, treacă-meargă… s-a înfruptat el” sau “ O sărutare, două, acolo, treacă-meargă…” Interesant de urmărit sunt celelalte feţe ale Emiliei, cea construită de Fred privind atent şi dispreţuitor şi cea închipuită de Ladima Emilia nu are nimic de spus, cuvintele ei sunt goale, sparte, străine, pe măsura sufletului său Chipul pe care ni-l arată este o reproducere vulgară, de tarabă ieftină a unui trup devenit ospăţ Pudoarea nu există la Emilia, căci fenomenul pudorii, sub aspectul ei general şi nu sub cel sexual, provine dintr-un impuls mai mult sau mai puţin inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi “natură”, deci ruşinea resimţită din pricina animalităţii din noi nu există Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa acesteia în cazul Emiliei, deci implicit absenţa unui caracter etic şi autonom, face ca Emilia să fie utilizată doar ca obiect sexual Nu Ladima se face vinovat de aceasta şi nici alt bărbat Este starea la care ea însăşi a contribuit Adevăratul portret al Emiliei este realizat de către Fred Vasilescu Trupul femeii alături de (şi nu împreună cu) care îşi petrece lunga şi întortocheata după-amiază de august este decorul, elementul concret doveditor al prezenţei sale reale Este semnul lui acum, al timpului normal care se scurge părăsit de personajul atras de iluminări târzii ale existenţei sale trecute În câteva rânduri comentează înlăturând orice bănuială de interioritate a trupului pe care-l priveşte Emilia “stă aşa, cum ar sta un peşte în borcanul cu apă, fără nici o nevoie de gândire sau mişcare, cu faţa în sus” Erosul devine pentru Emilia simplu impuls sexual, extravertit Dispreţuind totul, ea nu face nici măcar efortul de a se mişca prin deghizare Obiectul privirii e un animal rece, indolent, conştient doar de animalitatea sa vandabilă Emilia exploatează totul la rece, “cu rânduială şi socoteală, gândeşte vulgar şi grijuliu despre sexul ei, ca un ţăran despre marfă şi hambar” Ea nu este capabilă de nici o comunicare verbală profundă, aceasta fiindu-i anulată de opacitatea sa totală Emilia nu reuşeşte altceva decât să capteze, precum o antenă, realitatea clipei Comunicarea îi este suplinită de o “pălăvrăgeală” măruntă, din interes, neavând “vocabular analitic”, ceea ce pentru personajele camilpetresciene este catastrofal; sentimentele îi sunt false, nefiind însufleţite de “fluiditatea interioară” Ea nici măcar când se dăruieşte nu este feminină, ci mai degrabă “impozantă, gravă, cu un aer sărac cu duhul şi sigur de el” Rămâne trupul, “grăsime robustă ca Venus a lui Rubens”, urmărit în detalii excesive, cu stereotipii, cu reveniri permanente ale ochiului întors dinăuntru şi căutând un reper în lumea de afară E mereu refăcută recunoaşterea unui “loc” Emilia poate fi comodă, confortabilă tocmai prin acea familiaritate minoră de care dă dovadă Emiliei i se face un portret fizic riguros, presărat deseori cu glume sau ironii, tocmai pentru a arăta vulgarul din ea, lipsa ei de orizont Este “cap de pisică de lemn, cu coc la spate”, iar “fruntea, fragment de sferă, e aşa de limpede, de parcă nici unul dintre milioanele ei de strămoşi n-a încreţit-o vreodată din cauza vreunui gând” Este alcătuită toată din “rotunjimi ca o pisică mare, plină şi bălană, dar fără graţia pisicii, căci e prea gravă” Emilia nu are acea feminitate care să dea sens bărbatului de lângă ea Din contră, trupul ei mare, rotund, se oferă dar rămâne mereu un “corp aparte”, accentuând singurătatea bărbatului în îmbrăţişare Fred Vasilescu o priveşte detaşat, străin, cinic, cu grimase accentuate şi de senzaţia de coborâre, de jupuire pe care o dă prezenţa acestei femei vulgare În acelaşi timp, Fred îşi mărturiseşte şi plăcerea de a vedea un corp de femeie şi se abandonează acestei plăceri, cu o luciditate deloc favorabilă Emiliei Aceasta din urmă nu poate da încredere în posibilitatea unui sentiment profund, concluzie trasă de Fred Vasilescu El afirmă la un moment dat “ a fi iubit de femeia de lângă mine e a fi îngropat sufleteşte” Uşurinţa cu care Emilia se dăruie bărbaţilor face ca să i se pară prozaică şi nefolositoare o întreagă literatură despre sentimentul de iubire, aşa cum reiese din scrisorile pe care Ladima i le trimisese Emiliei Ea devenise pentru Ladima “singura bucurie”, prezenţa ei sufletească devenindu-i necesară, dând rost unei vieţi ratate Dar să ne gândim că atunci când Ladima afirma astfel de lucruri, el era sfâşiat sufleteşte, dezgustat, chinuit de nedreptăţi sociale, de lipsuri şi mizerii E aici un fel de autoflagelare, căci totul este doar iluzie Iluzie este modul de a trăi atât la Fred Vasilescu, cât şi la Ladima Primul alege neîmplinirea de teama de a nu banaliza o pasiune excepţională, celălalt se preface a vedea împlinirea din groaza de a recunoaşte vulgaritatea unei relaţii Ladima a construit febril imagini demne de iubirea sa de poet genial Portretul făcut Emiliei de către acesta este dureros de fals: “… totul e armonie… inteligenţa aceea egală, subtilă şi pătrunzătoare… are un firesc bun simţ” Ladima concepuse o soţie ideală căreia să-i dedice întreaga sa viaţă În schimb, pentru Emilia, soţul ideal era un bărbat “inteligent”, care să ştie să închidă ochii când e nevoie Şi iată cum cocota primeşte inocenţa unui copil şi o frumuseţe ameţitoare Existenţa lui Ladima este împărţită între alb şi negru Toată viaţa sa stă sub semnul amărăciunii negre, iluminată din când în când de “albul” imaculat al dragostei sale Emilia amestecă aceste două culori, pe care Ladima nu va mai putea niciodată să le separe şi neputându-le separa, din demnitate se va sinucide Celălalt cuplu erotic este constituit din Fred Vasilescu şi doamna T , aceştia reprezentând o situaţie specială Căci, deşi iubirea lor este de o reciprocitate perfectă, bărbatul preferă să se izoleze de parteneră, misterul învăluindu-le existenţa Explicaţia ar fi că în acest cuplu ambii se tem de pasiunea prea puternică Doamna T este o femeie superioară, pudică, preocupată de idealitate Teama de a intra în vârtejul pasiunilor porneşte din convingerea că iubirea este un sentiment care nu durează, sentimentele fiind în general instabile Ea este atât de perfectă, încât lui Fred îi este teamă şi se izolează pentru a nu descoperi ceva care să o apropie pe doamna T de o fiinţă comună, asemănătoare Emiliei George Călinescu făcea observaţia: “cu o doamnă T , căreia îi place iubirea, dar îi e frică de faptul că nu durează şi cu un Fred Vasilescu care se teme să nu găsească în inteligenta doamnă T o Emilie, cuplul erotic ce s-ar naşte n-ar putea fi armonios” Eroii se tem de revelaţii Ei se tem că în derularea dragostei lor ar putea cunoaşte durerea, şi anume durerea generată de contrastul dintre real şi ideal Doamna T , Maria T Mănescu, femeie cu multe calităţi alese, diametral opusă Emiliei, nu concepe să-şi formeze o familie, dar ea nu o face dintr-un joc frivol, ci din convingerea că nu crede în stabilitatea şi durata acesteia Întrebată de Fred dacă o atrage iubirea, ea răspunde sincer: “Da, mă atrage… poate că e singurul rost al unei vieţi mărginite, comune, cum e viaţa noastră…dar ştiu că nu durează…că nu corespunde unei realităţi… Doamna T este una dintre cele mai reuşite femei din literatura română Îi stau la îndemână toate calităţile: inteligenţa, bunul gust, naturaleţea, frumuseţea, onestitatea, modestia, orgoliul, independenţa Am putea spune că este portretul ideal pe care îl visează fiecare bărbat Privită fiind din atâtea perspective, orice urmă de exagerare dispare, dând viaţă reală, posibilă Ea devine Femeia, pretext pentru pasiune Doamna T ştie să nu anuleze instinctul, din contra, ea îl stăpâneşte, alteori îl diluează sau dispreţuieşte Două fiinţe superioare cum sunt ei – doamna T şi Fred Vasilescu – pot da posesiunii fizice un alt sens Ei reprezintă două fiinţe superioare, cu simţurile intelectualizate şi posesia devine “o arsură a gândurilor, o răsturnare de oglindă, o întunecare a gândului şi a vederii”, pentru a se transforma apoi într-o bucurie calmă, liniştită, egală Micile glume duioase, intime făcute dintr-o abandonare lucidă, declanşează fluidul subţire al pasiunii Doamna T nu e ipocrită, falsă, nu are comportament de ingenuă Oricare gest afectiv pe care îl face are la bază gratuitatea ca o condiţie esenţială Totul este sincer la doamna T , chiar şi refuzul Îndrăgostitului abulic, D, îi spune sincer că nu-l iubeşte, dar dăruindu-i-se totuşi, ea nu face un act vulgar, cum l-ar fi făcut Emilia, ci unul de moralitate generoasă: “…cum pot eu lăsa lângă mine atâta deznădăjduită durere din cauza mea? Simţeam o mulţumire potolită că am făcut o faptă bună” În cazul ei dăruirea a devenit ofrandă, sacrificiu, compasiune şi nici o umbră nu întunecă frumuseţea faptei, total deasupra instinctelor La mijloc e un calcul moral, nu comercial cum e în cazul Emiliei Senzualitatea acesteia e grea, leneşă, rece, profesională, mereu în dezacord cu partenerul, îndeplineşte doar o tranzacţie, dă curs unui simplu act rece şi vulgar Iar “ofranda” fost încă o ocazie în care doamna T a scos în evidenţă o împrejurare care să-i păstreze intact idealul pe care-l reprezintă În relaţiile cu ceilalţi şi în special cu Fred Vasilescu, ea este un spectacol, o creaţie a naturii, dar mai ales una a ochilor care ştiu să privească Trupul ei e un intermediar, dar nu unul întâmplător şi am putea spune fără reţinere că doamna T pătrunde semnificaţia iubirii: “în mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, foarte puţini sunt aceia care pătrund semnificaţia iubirii” Raportarea doamnei T se face doar la trei documente, cele trei scrisori, adresate autorului, prin relatarea a două pasiuni: una fiind un oarecare D , pe care-l cunoscuse încă din copilărie şi care o iubeşte, şi iubirea ei pentru un necunoscut: Fred Vasilescu Ce reiese din această raportare? Faptul că o femeie adevărată, aşa cum este doamna T , nu-şi va dezvălui niciodată jocul, îşi va ascunde mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obiect al sexului “secundar şi supus”, căci, prin bagajul ei genetic, femeii îi revin rezerva şi paza Trăsătura aceasta de a se menţine pe poziţia ei de sfinx constituie un important “caracter sexual secundar”, iar privirea de lynx, pătrunzătoare, discerne şi, potrivit afirmaţiei lui Baltasar Gracian, “îi conferă capacitatea extraordinară de a privi în sufletul bărbatului” Doamna T îi oferă lui Fred Vasilescu adevărata iubire şi poezia ei născută din durere, tristeţe, absenţă, sacrificiu şi posibilitatea de a se adânci în sine Este o iubire superioară, dar în acelaşi timp plină de neşanse impuse de către autor, pentru a nu o trăi până la cele din urmă consecinţe Iubirea doamnei T nu eşuează lamentabil în domestic, pentru că Fred va tăia abrupt firul pentru a nu cădea în banalitate Rămâne doar iluzia care va putea atinge absolutul Doamna T exprimă într-o frază întreaga filosofie a iubirii camilpetresciene: “…dar ştiu bine că luna e altceva decât ceea ce pare… Nu întind mâna s-o prind…” Ea îşi va transfera preaplinul într-o meserie care cere gust, rafinament, participare, ca şi iubirea Doamna T a avut întotdeauna conştiinţa existenţei sale ideale, s-a ştiut inaccesibilă, “joc al ielelor”, tot aşa cum Emilia se recunoaşte “un ospăţ de carne” Feţei dinăuntru oferită de doamna T însăşi i se alătură imaginea ei din perspectiva lui Fred Vasilescu Prima variantă a portretului este o falsificare a sincerităţii, niciodată totale Cum nota Camil Petrescu în NOTE ZILNICE, “când vorbeşti despre tine, dezvălui ceea ce ai interes să se ştie” Doamna T ştie să se facă privită ca o pictură cu a cărei imagine rămâi mult timp în memorie La început fusese privită de Fred rece, obiectiv şi nu fusese găsită frumoasă Cu timpul, de la o întâlnire la alta, Fred îi descoperea frumuseţea Între ei totul a fost ca o oficiere de rit, iar trupul a avut rol de intermediar Frumuseţea trupească a doamnei T a fost o descoperire ca de început de lume pentru Fred: era parcă primul trup de femeie în faţa căruia stătea Indicaţia de “prima şi unica” individualizează creaţia lui Camil Petrescu, acest act de geneză dând impresia de autentic, de trăit, în paginile sale Frumuseţea exterioară îi este completată de frumuseţea interioară, a sufletului Ceea ce o face excepţională pe doamna T e complexitatea vieţii sale interioare care-i determină frumuseţea Sensibilitatea excesivă de fiinţă ideală pe care nici un gest nu o poate vulgariza, îl nelinişteşte pe Fred După cum îl nelinişteşte şi sexualitatea ei în stare pură, care este esenţă Doamna T este firească, este în fond ca o convenţie devenită a doua natură, sau o încălcare voită a convenţiilor cu o degajare de fiinţă care-şi poate permite totul Portretul este desăvârşit şi prin adăugarea vocii, cu inflexiuni sexuale, ivite din adâncurile ei fiziologice, iar privirea dădea senzualitate întregului corp Toate epitetele care îi sunt atribuite – nervoasă, vie, frământată, fremătătoare – nu fac altceva decât să creeze frumuseţea perfect motivată dinăuntru Prin contrast, Emilia e caligrafică, pasivă, leneşă, imobilă, inflexibilă în sensibilitatea ei vulgară Indiferent sub privirile cui stă – autor, Fred Vasilescu, etc – doamna T este femeia ideală, de o irealitate semănând cu autenticitatea In aceeaşi ordine de idei, doamna T este prima care se destăinuie în roman O face voit incomplet, reţinut Este femeia “iubită de toţi bărbaţii”, cu obligaţia dificilă şi inexorabilă de a acoperi prin toate datele condiţia de “cea mai” Inteligentă, rafinată, distinsă cu naturaleţe joacă rolul idealului intangibil; e silită, ca un Hyperion feminin, să rămână “nemuritoare şi rece” prin voinţa lui Fred Vasilescu Tristeţea devine atributul dorului nemărginit cu atât mai dorit, cu cât e mai inaccesibil Încercarea ei omenească, sentimental-instinctuală reface drumul în ceruri al Luceafărului E o întreprindere umilitoare, înregistrată ca atare de spiritul ei orgolios, de gândire – fiind singura femeie care posedă această calitate din opera lui Camil Petrescu Ea pare a avea o menire şi o împlineşte deasupra legilor pământene în mod impecabil, căci doamna T “aparţine de drept bărbatului care o iubeşte şi pe care şi ea îl iubeşte mai mult decât viaţa Comparând-o cu Ela, care este abandonată ca un obiect neglijabil, depăşit, doamna T îndepărtată cu adâncă ştiinţă, rămâne să lumineze viaţa bărbatului Doamna T nu are nici o datorie, e unică, emancipată, o stea care ştie să ardă pătimaş, dar şi să-şi stăpânească patima pentru a rămâne stea Prin contrast, Emilia e un simplu reper vulgar, neavând conştiinţa existenţei sale, incapabilă de trăire adevărată sau de contemplarea trăirii Doamna T are cea ce Stendhal numea “triumful” firescului în tot ceea ce face În relaţia dintre doamna T şi Fred Vasilescu “nici unul nu apare în primă instanţă ca fiind privilegiat Nici unul nu este subiect Femeia nu este nici pradă, nici, cu atât mai puţin, un simplu pretext Ea este reală în aceeaşi măsură ca şi bărbatul; trebuie realizată doar comuniunea reală” C A P I T O L U L III SINTEZA CELOR DOUĂ ROMANE PRIN COMPARAŢIE CU ALTE ROMANE DIN LITERATURĂ Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern La un moment dat, Proust spunea despre volumul Du coté de chez Swan: „Ştiam că trebuie să mă străduiesc să descifrez singur acea carte interioară cu semne necunoscute, pe care atenţia mea,explorând zonele inconştientului, o căuta, izbindu-se de ea, dându-i târcoale, asemenea unui scafandru în timp ce cercetează adâncul mării (…) Acea carte este tipărită în adâncurile fiinţei noastre de realitatea însăşi Acelaşi lucru îl putem spune şi despre Camil Petrescu, în sensul că romanele sale sunt înscrise în el de realitatea însăşi, fiind romane de analiză interioară Prin consensul criticii, Adela lui Garabet Ibrăileanu este declarat a fi cel dintâi roman românesc de analiză Rolul analizei în această naraţiune nu este însă, doar acela al metodei autorului Inteligenţa analitică este exercitată de scriitor, dar totodată, înfăţişată de el în exerciţiul ei Naratorul fictiv, ca şi Marcel Proust din Á la recherche du temps perdu, este el însuşi un erou-analist Romanul nu este numai de analiză, ci al analizei ca atare Punct comun între Adela şi personajele feminine camilpetresciene ar fi o adversitate faţă de tot ceea ce este rece, încremenit, „natură moartă”, ordine abstractă, speculaţie pură, şi, dimpotrivă, atracţia pentru tot ce are căldură afectivă, organică, pentru ceea ce curge şi nu este îngrădit în sisteme, ci se dezvoltă liber Naratorul fictiv din Adela, Emil Codrescu, medic, dar de formaţie umanistă, psiholog, practicând o introspecţie continuă, oprindu-se din analiza propriilor trăiri doar pentru a le analiza pe ale altora, este departe de a fi un om rece, abstract La fel şi Ştefan Gheorghidiu, analizând-o pe Ela, o face cu suflet şi trăire, neputând rămâne rece la schimbările petrecute cu soţia sa Poate mai rece şi mai distant ar putea părea Ladima, deşi predispus spre poezie, dar analizând-o pe Emilia, el o face oarecum detaşat, doar observând prin simţurile sale ceea ce este aceasta cu adevărat Ca şi la Anna Karenina, în care destinul eroinei este crâncen prefigurat din primele pagini ale povestirii, prin sângerosul accident la care asistă în gară, analistul din Adela îşi vede proiectat eşecul său Emil Codrescu este predestinat la o retragere, chiar dacă aceasta se face cu o indicibilă suferinţă Acelaşi sentiment îl încearcă şi Ştefan Gheorghidiu observând transformările prin care trece Ela şi depărtarea ei din ceea ce s-a numit cuplu Eroii masculini suferă, deoarece pentru un timp, mai scurt, sau mai îndelungat, ei preferă iluzia, aparenţa în dauna realului, aleg voluptatea privirii, a observaţiei, a contemplării, nu pe cea a posesiunii obiectului privit sau contemplat În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Cele două personaje feminine îi fac pe eroii masculini să cadă pradă fascinaţiei Dacă Emil Codrescu, lucid, dar complexat, refuză trecerea fetei la regimul femeii, nu acelaşi lucru putem spune despre Ştefan Gheorghidiu, care iubeşte pătimaş femeia din Ela Ca şi la Camil Petrescu, Adela este văzută ca un obiect al seducţiei, dar numai în ipostaza fetei, practic în maniera fecioriei, a purităţii Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” În schimb, Ştefan este cucerit de toate darurile cu care este înzestrată Ela, femeia din ea El o iubeşte pentru toate calităţile sale de femeie, şi chiar şi atunci când iubirea îi este trădată, când eşuează, tot femeia din Ela o determină, şi nicidecum fecioara Adela şi Ela mai au un punct comun, deşi fiecare este reversul celuilalt: Adela spune mereu: „Sunt mare Nu mai sunt copil…”, ea voind să fie acceptată ca femeie, iubita ca femeie, pe cât timp Ela, ştiindu-se iubită, se joacă de-a fetiţa, alintându-se şi impunându-se lui Ştefan aşa cum fac toţi copiii adoraţi Deşi se comportă diferit, ambele iubiri eşuează Eroul lui Ibrăileanu se complace în ambiguitate, se pierde în analiză conjecturală, căci pentru el nimic nu este adevărat, ci totul devine posibil Inteligenţa sa lucidă când e vorba de alţii, devine slabă şi confuză când este vorba de persoana lui faţă de comportamentul Adelei Adela îi acordă totul, dar el nu crede în femeia iubită pentru că nu vrea să creadă, nu-şi îngăduie bucuriile dragostei, căci nu vrea iubirea Am putea crede că Ibrăileanu insinuează fin, o legătură a iubirii cu moartea Pe cât timp, Ştefan Gheorghidiu vrea să iubească şi iubeşte, este iubit până la un anumit moment, iar o legătură cu moartea nu poate fi prin iubire, ci prin contactul cu realităţile războiului Numai imaginile iubirii, ca un antidot, pot ţine piept în conştiinţă, imaginii terifiante a morţii Senzualitatea există peste tot în romanele analizate: Adela reprezintă Femeia, Ela, la rândul ei, reprezintă Femeia, Doamna T sau Emilia reprezintă şi ele tot femeia, senzualul, etericul dar şi lumescul Ela se dezvăluie, Emilia sau Doamna T , într-un fel sau altul, se dezvăluie şi ele prin jocuri erotice, prin trăsături de caracter, prin trăsături fizice, doar Adela este mai puţin devoalată de către autor: „Cu cât mai încântătoare, cu atât mai enigmatică” În acest fel, Adela este dusă mai aproape de tipul Otiliei lui Călinescu, decât al altui personaj camilpetrescian, sau de al Irenei, eroina romanului Fum al lui Turgheniev Otilia, ducând o luptă între firea ei sănătoasă şi nevoia de avere, fast şi modernitate, îl părăseşte pe Felix în favoarea lui Pascalopol În tot ceea ce face, Otilia este o enigmatică Ea nu-şi etalează în van sentimentele, ştie să le ascundă atunci când este cazul şi acţionează după nişte legi ştiute doar de femeile puternic instinctuale Ea este o risipitoare, o uşuratică, are un aer nebun de lăcomie feminină atât de caracteristic fetelor care au putere asupra bărbaţilor, visează viitorul ca pe un şir de explozii neprevăzute şi pleacă până la urmă cu Pascalopol, cel care îi putea oferi toate aceste lucruri Se întrezăreşte în Otilia o Ela Gheorghidiu, care se transformă pe neaşteptate după ce moşteneşte o avere Plăcerea bogăţiei, precum şi doza de nebunie pe care aceasta o conţine, face din Ela o femeie cu noi aptitudini, care, la rândul lor, îl derutează pe Ştefan Până la urmă şi Ela poate fi enigmatică, pentru că Ştefan doar presupune că schimbările ivite sunt aduse de brusca bogăţie, după cum el nu va şti niciodată dacă Ela a iubit mai mult averea sau pe el Fuziunea dintre spiritul practic, terestru, legat indisolubil de aspectele concrete ale vieţii şi cel al reveriilor fantastice, himerice, tinzând către o existenţă atemporală, aminteşte de eroinele lui Tolstoi, în romanele lui Camil Petrescu, dar şi în cele ale lui George Călinescu Privind cuplul Ela – Ştefan Gheorghidiu ne întrebăm dacă nu cumva cei doi refac o poveste de dragoste, în faza ei iniţială, ca acea a cuplului Vera şi Jim din Cartea nunţii a lui Călinescu Permanenţa unui cuplu erotic, iniţierea tinerei soţii au făcut posibilă apropierea de Daphnis şi Chloe a lui Longos Vera şi Jim trăiesc această dragoste iniţiatică nu ca tipuri, ci ca reprezentanţi ai erosului, fiind schimbat doar peisajul pastoral cu unul bucureştean, iubirea fiind modernizată doar prin schimbarea decorului Teoretizările asupra sexualităţii ca mijloc de perpetuare, reflexiile celor doi eroi, care comentează finalitatea actului erotic, trădează pe intelectualul frământat de probleme, căutând răspunsuri la întrebări, dizertând pe anumite teme predilecte Aceleaşi frământări, doar pe o altă scală, găsim şi la cuplul Ela – Ştefan sau Fred Vasilescu – Doamna T – Emilia O dragoste iniţiatică a fost, poate, şi la Ela şi Ştefan, iar frământări inerente, întrebări, suspiciuni în fiecare cuplu care se formează, fie doar şi pe moment Perioada dintre cele două războaie mondiale atât de prolifică din punct de vedere literar, a dat la iveală mai multe cupluri de eroi, cu multe trăsături în comun Putem adăuga panopliei cuplul Maitreyi – Allan, ca un tulburător poem de dragoste asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis şi Chloe, Tristan şi Isolda, Manon Lescaut, Paul şi Virginia Ar fi putut deveni şi acest roman unul de iniţiere erotică, precum Cartea nunţii, dar aceste aspecte nu sunt finalizate ca în cuplul Jim – Vera Doar dragostea fetei e de o deosebită intensitate, iar iubirea existentă între cei doi e doar pe jumătate consumată Personajele feminine din romanele camilpetresciene sunt întrecute doar de Mihail Sebastian, care face o perfectă evocare a feminităţii nude, fără canoane şi fără extaze în romanul Femei Dacă ar fi avut mai mult curaj, şi-ar fi intitulat romanul O singură femeie, pentru că ceea ce este elixir şi tristeţe în acest miracol al feminităţii este tocmai indestructibila ei unitate, care depăşeşte rasa şi cultura Emilia, această fată care nu are deloc simţul gravităţii, trăieşte o covârşitoare dramă, într-o conştiinţă unde nimeni nu are cum pătrunde, iar Sebastian o descrie ca pe ceva insolubil şi lapidar Nu are nimic în comun cu personajele camilpetresciene nici prin fizic, nici prin trăiri, nici prin conştiinţă Nu acelaşi lucru l-am putea spune despre Maria, care este un intermediu în educaţia sentimentală a lui Ştefan Valeriu Un intermediu, aşa cum reiese din confesiunea acestei surori gemene cu enigmatica doamnă T din Patul lui Procust, povestit cu simplicitate şi calm de către autor Este aici viaţa unei femei în inima căreia a intrat un amant, din a cărui tiranie nu mai poate ieşi Arabelle, altă eroină a lui Sebastian, este în realitate un suflet deloc complicat, un suflet cast, de calitate, pentru care pasiunile cad întotdeauna pe planul al doilea Personajele feminine ale lui Mihail Sebastian nu au forţa celor camilpetresciene Dacă ar fi să raportăm o Adriană din Oraşul cu salcâmi la o Ela sau o Doamnă T , nu am găsi o punte comună pentru ele Se urmăreşte un grup de adolescenţi, printre care şi Adriana, în dezvoltarea lor firească din punct de vedere sentimental Figura centrală a cărţii este tocmai această Adriana, care este urmărită în dezvoltarea ei erotică, într-o seamă de eventuri Nici măcar cu Vera nu o putem compara, aceasta din urmă învăţând lecţia dragostei cu Jim, pe care îl iubeşte şi cu care se va căsători Eroinele camilpetresciene sunt mult mai profunde decât cele ale lui Sebastian, acesta reuşind doar neînsemnate analize psihologice, nereuşind să intre în natura sufletului feminin aşa cum a făcut-o Camil Petrescu “Ce-ai putea scrie despre fecioare şi băieţi dintr-un oraş cu salcâmi, după ce ai asimilat pe Ionel Teodoreranu52, Hortensia Papadat-Bengescu, Alain Fournier, Rosamunde Lehman şi André Gide?” Mihail Sebastian preferă să propună cititorului în Oraşul cu salcâmi chipuri feminine nenuanţate, în formare, aşa precum era şi vârsta lor, adolescenţa Nu acelaşi lucru putem spune despre eroina Accidentului Este dezvoltată aici o temă psihologică sau un caz tipic, văzut ca o experienţă personală, văzându-se aportul scriitorului din lectura romanelor moderne ale epocii Analiza ţine de psihologia nouă, subtilă, ascuţită şi pătrunzătoare, autorul imaginându-şi un “cadril sentimental” format din Paula şi Ann, Grig şi Nora cupluri pe care le găsim şi în romanele camilpetresciene: Ela şi Ştefan, Ladima şi Emilia sau Fred Vasilescu şi Doamna T Comun acestora este degradarea în timp a sentimentului de iubire, dezolarea erotică, precum şi regenerarea din sine a naturii omeneşti Ana e iubirea înlănţuită pe nestatornicie, este obositoare şi fatală, ţinută în frâu de sugestii şi de nimicuri feminine, aparent mai aproape de Otilia, fără enigmaticul acesteia, dar şi de Ela, căci frivolitatea le caracterizează pe amândouă Dragostea Anei are ceva epidermic, apropiind-o şi de Emilia, care, de fiecare dată, întorcea situaţia pentru a-şi salva faţa inocentă, aceea pe care Ladima o crede adevărată Prin 1927, Mihail Ralea refuza puterilor lăuntrice ale romanului românesc subtilitatea reprezentării “individualităţilor private”, lucru perfect valabil pentru toate romanele din perioada respectivă Motivul acestei suficienţe era identificat în “prevalenţa anulatoare a istoriei asupra individului La noi istoria era silită să se grăbească să confişte oameni deosebiţi, să le impună rolurile ei, iar persoanele fără importanţă istorică, dar cu mare sensibilitate morală fiind rarităţi neconcludente” O revelaţie a diversităţii a fost Holban, Camil Petrescu, H P Bengescu sau Ibrăileanu, fiecare descoperind individualitatea în modul său propriu Camil Petrescu, în 1934, definea fără ezitare condiţia romancierului:”Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce gândesc eu…Asta-i singura realitate pe care o pot povesti…Dar asta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic…Din mine însumi eu nu pot ieşi…” De fapt, scriitorul român exemplifica prin Proust momentul originar al romanului modern Conştiinţa naturii subiective a oricărui contact cu realul şi a oricărei reprezentări a acestuia este esenţială atât la Gide sau Musil, Broch sau Joyce, Virginia Woolf sau Kafka Se pierde realul, sau mai corect, se pierde posibilitatea de reprezentare inocentă a lumii exterioare, fapt semnificativ pentru personajele camilpetresciene sau ale lui Holban, H P Bengescu, etc George Călinescu este cel ce a observat primul că personajele feminine ale lui Holban nu sunt înţelese de bărbaţi, deşi aceştia le scrutează cu atâta atenţie Aici apare şi diferenţa dintre femeile lui Camil Petrescu şi cele ale lui Anton Holban, deşi, aparent, există acelaşi absolutism al iubirii Camil Petrescu, prin personajele sale, a căutat întotdeauna absolutul, coborând în adâncul sufletului feminin La Holban este invocat un absolutism al iubirii pe care personajul ce-l pretinde de la celălalt nu e în măsură să-l surprindă atunci când îi este dat să-l întâlnească Cuplul Sandu – Ioana din romanul Ioana este măcinat de gelozie, precum Ela – Ştefan Motivul acestei gelozii este neputinţa lor de a înţelege iubirea Efectul este transformat în cauză şi toată dragostea, sau mai bine zis, sentimentele chinuitoare sunt înlocuite cu recriminarea, iar în locul unei analize a iubirii, avem de-a face cu un proces intentat doar încălcării ei Situaţia este tranşată spre final, prin despărţire Spiritul discordant şi nu o dată contradictoriu al legăturilor sentimentale din Ioana, faptul că se vorbeşte mai puţin despre dragoste şi mai mult despre neajunsurile ei, după cum la Camil Petrescu, de la absolutul căutat şi aparent găsit în dragoste, se ajunge tot la despărţire Finalul este acelaşi Personajele lui Holban se încadrează în realismul psihologic, urmărindu-se adevărul şi subconştientul O literatură care exploatează nivelul conştiinţei cât mai lucide, fără abateri sau sondări în subconştient sau în stările de vis, se putea lipsi de expresie sau de sugestia poetică Nici unul dintre eroii lui Holban nu este schimbat în adevăratul sens de iubire Educarea partenerei este mai mult o pregătire pentru iubire, decât iubirea însăşi sau rezultatul ei Ideea este că nu oricine poate sau ştie să iubească, deci acela trebuie adus la nivelul partenerului Comparând cu personajele camilpetresciene, unde lirismul erotic este înnăscut, la Holban el pare a putea fi educat prin cultură Dacă tot efortul lui Camil Petrescu şi al lui Anton Holban fusese de “a reduce romanul la forma pură a unui jurnal inconştient de articulaţiile sale” , Mircea Eliade face un efort contrar, marcând puternic aceste articulaţii Allan, eroul din Maiteyi pare convins că doar “i se pare” că o iubeşte pe Maitreyi, fiindcă aceasta atrăgea prin altceva şi anume prin iraţionalul farmecului ei de fecioară Acest farmec îl seduce pe Allan, aşa cum farmecul Elei îl seduce pe Ştefan, sentimentul fiind mai degrabă unul de vrajă, decât de iubire La Ibrăileanu sau la Holban luciditatea era o piedică în calea iubirii Nici un personaj nu era destul de orb pentru a iubi cu adevărat Cu Allan, în schimb, lucrurile se petrec altfel El nu ascultă glasul raţiunii, dar nici sentimentul lui Cea mai aprinsă senzualitate la personajele lui Holban duce către frustrare, pe cât timp la Mircea Eliade senzualitatea duce către beatitudine, fiind implicată dragostea lui Maitreyi, de natură mistică: fizică şi metafizică Maitreyi nu nici Ioana şi nici Dania lui Holban, ea este pasională, nu capricioasă, iubirea ei fiind contopită total cu lumea La Hortensia Papadat-Bengescu experienţa vieţii implică neapărat confuzia dintre interioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii Femeile-personaje ale scriitoarei analizându-se, par convinse că descoperă lumea, această componentă exterioară care nu există decât înlănţuită de senzaţiile proprii Eroinele sale privesc în primul rând în ele însele în raport cu exteriorul şi apoi privesc în sufletul altora “Centrul perspectivei se află situat într-o conştiinţă care nu mai este aceea impersonală, a unui narator exterior, ci a devenit a unui personaj determinant” Femeile romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu sunt implicate “în exteriorizarea sufletului şi interiorizarea lumii” , ele există în miezul unor întâmplări care nu s-au derulat decât în imaginaţia lor, aceasta fiind mai curând psihologică decât faptică Tehnica romanului ionic al scriitoarei se află în germene în Femei între ele şi poate fi fixată în trei elemente, dintre care doar al doilea trebuie considerat facultativ: “interiorizarea lumii de către conştiinţa unuia sau, alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează; absenţa totală sau parţială a unor instanţe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (adică romanul separării dintre sfera naratorului şi sfera personajelor, în care actele şi gândurile personajelor, sensibilitatea şi cuvintele lor ne parvin printr-o voce atotştiutoare), prezent de la Mara la Moromeţii, care să deţină adevărul absolut în privinţa faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” În romanul ionic, naratorul se îndepărtează de autor şi se apropie de personaje, devenind uneori el însuşi personaj Concluzionăm, spunând că romanul ionic aparţine romanului subiectiv Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare Eroinele camilpetresciene au ca mobil al dorinţei erotice succesul social al bărbatului Ela iubeşte în Ştefan Gheorghidiu pe studentul strălucit, aflat în mijlocul atenţiei generale În momentul când acesta intră într-un oarecare anonimat, este părăsit Apare şi o incompatibilitate în această stare de fapte: femeia pare stimulată în iubire de succesul bărbatului, acesta din urmă ascultând de dorinţa cea mai egoist-spontană: iubita să fie numai a lui Ceea ce trebuie specificat pentru eroinele camilpetresciene este faptul că acea “dorinţă triunghiulară” cum o numeşte René Girard, implică nişte triunghiuri reale: Ştefan Gheorghidiu iubeşte pe Ela care îl iubeşte pe Georgiade; D o iubeşte pe doamna T , care, la rândul său, iubeşte pe Fred Vasilescu Aceste legături nu sunt foarte simple, relaţia lor implicând diverse nuanţe ale verbului “ a iubi”, dar şi reciprocitate uneori doar de moment (Ela imediat după momentul cunoaşterii lui Ştefan), alteori de durată (nu doar doamna T continuă să-l iubească fără speranţă pe Fred, ci şi inversul este valabil) Putem face precizări în ceea ce priveşte relaţia dintre Ladima şi Emilia, “care e un triunghi defectiv” Femeia se află întotdeauna în imposibilitatea de a alege, într-un “embarras de choix”, spre deosebire de bărbaţi, care se decid imediat asupra opţiunii lor erotice, care e fie pentru toată viaţa, fie repetabilă Femeia este privită de eroii camilpetrescieni doar ca obiect sexual, carnal, şi, deseori, incultă Ei îşi propun să-i educe spiritul, în timp ce mâinile lor experte, îi dezvelesc trupul Sufletul femeii are un rol nesemnificativ, doar Ladima pare a fi excepţia Trebuie să menţionez ca în nici o operă a literaturii noastre nu sunt atâtea nuduri ca în romanele lui Camil Petrescu Luciditatea eroului se uneşte nu atât cu pasiunea, ci mai degrabă cu senzualitatea Ştefan Gheorghidiu sau Fred sunt nişte senzuali lucizi, contemplatori ai trupului feminin, făcând dizertaţii asupra misterelor ascunse de către acesta Acest mod de a vorbi despre femeie este o noutate în romanul românesc Nu atât felul de a iubi transformă iubirea, ci mai ales modul în care vorbim despre ea În proza noastră se evită a fi arătat corpul femeii Iubirea e doar sentiment, apoi atracţie fizică, corpul fiind numai sugerat Acum este momentul când corpul iese la iveală, trecându-se de la inimă, la sex Sub pretextul iubirii, femeia este privită,şi tocmai prin această expunere ea trece de la poziţia de subiect, la cea de obiect Nimic nu mai porneşte din interiorul ei; acum totul se îndreaptă spre exterior Femeia trece de la rangul de fiinţă, la cel de obiect, pe care îl posezi “Câte nu se întâmplă în paturile, ce nu par deloc procustiene, din romanele lui Camil Petrescu!” Camil Petrescu, face diferenţa, cu mult înaintea lui Breban, între indivizii superiori şi inferiori erotic Din prima categorie fac parte Gheorghidiu, Doamna T , Fred Vasilescu Din a doua, fac parte, D , Ladima, Emilia Criteriul frumuseţii fizice face să se creadă că va fi şi o reuşită erotică, sau chiar una socială Personajele camilpetresciene sunt clădite de autorul lor pe o înţelegere a vanităţii şi nu a pasiunii Ladima, care o iubeşte “mistic” pe Emilia, transfigurând-o, atribuindu-i însuşiri de care iluzia lui sentimentală are nevoie, este ilustrat prin două personaje care aparţin categoriei erotice inferioare Ladima, în ciuda talentului său, reprezintă omul fără şansă, ca şi D , amant ridicol, gazetar fără succes şi poet necitit Emilia este iubită ca un fel de parodie a iubirii, căci femeia din ea e prea josnică Apoi, nici când autorul formează un cuplu superior erotic, acela al lui Fred şi al doamnei T , pasiunea nu reuşeşte, căci cade din cauza vanităţii unuia dintre parteneri Nici chiar Fred nu mărturiseşte care este motivul real al ruperii Camil Petrescu dovedeşte clar intenţia de a lăsa situaţiile în suspensie Doamna T este părăsită de Fred, cel care a iubit-o şi care nu a făcut nici o clipă secret din acest sentiment Iubirea lui a fost un puternic amestec de dragoste şi respect pentru o femeie superioară lui şi care a păstrat întotdeauna asupra lui un puternic ascendent Ea l-a învăţat să fie sensibil, să privească lumea, iar el a iubit-o Nimic nu anunţa sfârşitul relaţiei lor atât de armonioase şi de benefice Şi ca o ironie, două enigme stau faţă în faţă: cea a lui Ladima şi a lui Fred Am putea vedea în cele două situaţii imaginea uneia răsturnată în cealaltă: Ladima îşi pierde capul pentru o femeie total inferioară lui şi se sinucide, în timp ce Fred se dovedeşte capabil să părăsească pe femeia iubită, net superioară lui Fiecare reprezintă o despărţire Iubirea dintre Fred şi doamna T nu ne dezvăluie doar puternicul sentiment ce a existat între ei, dar şi vanitatea din cauza căreia s-au despărţit, deşi ea a însemnat foarte mult pentru educaţia lui El trecea pasiv pe lângă multe lucruri sau situaţii pentru că nu le vedea în adevărata lor lumină, până nu a apărut doamna T să-l „ilumineze” Sunt situaţii în roman când Fred îşi rememorează întreaga perioadă a vieţii împreună cu doamna T , evenimente, situaţii, relaţii, altfel spus, îşi rememorează iubirea lui pentru doamna T Citind scrisorile adresate de G Dem Ladima Emiliei Răchitaru, Fred compară involuntar mişcări de sentiment sau reacţii sufleteşti din cele două serii de destine, observând că nuanţele cele mai fine, tresăririle care păreau absolut personale, posedă totuşi valoare de universalitate: „Uimirea cea mare, înspăimântătoare uneori, e să descoperi cât de total îşi seamănă oamenii între ei, prin ceea ce au mai subtil şi mai secret, când se cred aşa de diferiţi ” Putem vorbi aici de un timp pierdut şi rememorat, ca la Marcel Proust în Căutarea timpului pierdut În momentele de neaşteptată reînviere a trecutului, Fred descoperă nu atât un timp pierdut, cât „o porţiune a sufletului său” , care nu trăieşte cu totul nici în amintire, dar nici în actualitate, ci în amândouă concomitent În acest fel se obţine un efect aparte, şi anume impresiile sunt „reale fără a fi actuale, ideale fără însă a fi abstracte” La Marcel Proust punem în lumină lipsa de concordanţă dintre o percepţie adecvată şi una incompletă a realităţii Dacă ne gândim la doctorul Cottard, cunoscut din prima parte a ciclului, şi-l revedem în La umbra fetelor în floare, vom observa că timpul nu l-a schimbat Iar acest timp nu a schimbat-o nici pe uşurateca Rachel, care va face ulterior dovada unor aptitudini artistice extraordinare Hortensia Papadat-Bengescu foloseşte şi ea, nemărturisit, conceptul de autenticitate, atunci când vorbeşte despre existenţa unor „fibre principale ale sufletului”, alături de cea a unor „fibre secundare” Rând pe rând, personajele ei oferă privirilor cititorului când o faţă, când alta a firii lor Contradictorie în conţinutul ei, gândirea lui Camil Petrescu îşi găseşte un principiu de unitate doar în acţiunea acestei aspiraţii spre autenticitate a spiritului său, aspiraţie ce însufleţeşte atât direcţia fenomenologică, cât şi cea vitalistă Marcel Proust închină un volum întreg, La umbra fetelor în floare, din cele opt ale ciclului, fazei celei mai încărcate de nuanţe din evoluţia pasiunii: naşterea ei Se găseşte aici şi iubirea care dăinuie în ciuda faptului că nu este împărtăşită, că nu este deci încurajată din afară, după cum deseori şi de la un moment dat se întâmplă şi cu Ştefan Gheorghidiu, când iubirea pe care i-o poartă soţiei sale, nu-i mai este împărtăşită Răceala vădită şi iremediabilă a femeii iubite îl constrânge pe erou să-şi trăiască sentimentul „într-o formă redusă” care îi conferă un sens ceva mai vag şi mai larg Deseori personajele lui Marcel Proust se îndrăgostesc de fiinţe inferioare lor Spre exemplu, Swann, un amator fin de artă, rafinat, monden, primit în saloane elegante, se îndrăgosteşte de Odette de Crécy, cu care va cunoaşte marea pasiune a vieţii lui, în ciuda faptului că ea era cunoscută drept cocotă, vulgară, lipsită de gust artistic, cu o inteligenţă subdezvoltată şi care, pe deasupra, nici sub aspect fizic nu se încadra în „genul” pentru care avea predilecţie Swann Evident, nu calităţile personale ale Odettei puteau sta la originea sentimentului lui Swann, sentiment ce ajunge atât de puternic la un moment dat, încât însuşi eroul ar dori să se vindece sufleteşte, însă nu izbuteşte în nici un fel să se elibereze Întrebarea ar fi ce îi leagă pe cei doi, când el însuşi o socotea inferioară?! Posibil să fie hazardul Iubirea, se spune, ar poseda o făptură a ei proprie, „un trup” cum ar fi spus Hortensia Papadat-Bengescu Aceeaşi fiinţă cu slabe calităţi, o vulgară, o cocotă, Emilia, reuşeşte să-l atragă pe Ladima, să-l posede, după cum, tot în romanele camilpetresciene apare şi gelozia, născută din dorinţa de a poseda integral sufletul femeii Vorbim, în speţă, de gelozia lui Ştefan faţă de Ela Raportat la Marcel Proust, romanul lui Camil Petrescu se supune, în linii mari, aceloraşi legi de construcţie şi de concepţie Pentru a se depărta puţin de şablonul Marcel Proust, Camil Petrescu inventează un tip de situaţie deosebit de cele al căror model ni-l furniza prozatorul francez De cele mai multe ori, Ştefan Gheorghidiu declara: „te obişnuieşti, greu, la început, să-ţi placă femeia fără care mai târziu nu mai poţi trăi” Realitatea exterioară nu ne ajută cu nimic atunci când ne propunem să înţelegem viaţa spiritului Iniţial, preferinţele lui Ştefan nu mergeau spre fata care avea să-i fie soţie, ci spre o colegă de universitate a acesteia În ciuda absenţei unei atracţii pentru Ela, eroul pe dânsa o va iubi totuşi, şi nu pe cealaltă, deoarece obişnuinţa şi-a spus cuvântul Ideea obişnuinţei revine şi în cel de-al doilea roman al lui Camil Petrescu, definind iubirea lui Ladima, poet de geniu şi fire excepţională, pentru actriţa Emilia Răchitaru Intenţia primitivă a scriitorului a fost aceea de a concura pe Marcel Proust cu propriile lui mijloace Fiecare amănunt vine să ne întărească presupunerea, începând cu situaţia centrală Foarte bine aleasă, ea ne prezintă, în primul rând, un cuplu de îndrăgostiţi în care unul dintre parteneri, cel care iubeşte, este înzestrat cu calităţi superioare, în vreme ce celălalt, cel care se lasă iubit, pare să nu justifice prin nimic obiectiv sentimentele pe care le inspiră În al doilea rând, scriitorul precizează că imaginaţia lui Ladima avea extrem de puţine date pe care să se sprijine în ideea pe care şi-o face despre Emilia; sărăcia materială a personajului îl împiedică să iasă în lume cu femeia dorită, îl împiedică să o cunoască sub aspecte diferite, rămânând deci cu o noţiune extrem de slab determinată despre ea La lipsa de determinare a ideii despre Emilia, se adaugă admirabil chiar şi intuiţia bergsoniană a unui farmec aparte şi prin excelenţă individual, spre care eroul sufocat de lucrurile comune ale existenţei aspiră intens Nedeterminarea produce aproape întotdeauna impresia de mister Iubirea lui Ladima se consolidează ca şi la eroii lui Marcel Proust, în ciuda lipsei de reciprocitate a sentimentului Interesată de alte legături, mai profitabile pentru dânsa sub toate aspectele, Emilia înmulţea numărul ieşirilor în oraş sub pretextul „repetiţiilor la teatru” Dar chiar şi atunci când se afla acasă, îşi ascundea prezenţa şi câteodată şi infidelităţile, în odaia din fund ocrotită de şiretenia Valeriei, sora ei, precum şi de naivitatea poetului Întocmai ca şi Swann, Ladima se edifică pe de-a-ntregul asupra caracterului adevărat al Emiliei, depăşind faza iniţială a nedeterminării Conflictul dintre iubire şi cunoaştere este rezolvat mai întâi de scriitor prin ideea obişnuinţei; era imposibil ca Ladima să mai dea înapoi în ciuda dispreţului raţional pe care începea să-l simtă, deoarece el se obişnuise cu Emilia, prezenţa ei îi devenise necesară îi intrase în sânge Scriitorul nu mai are încredere în nici o explicaţie de genul: „Emy, ceea ce simt eu pentru tine nu e nici dragoste, nici ură… e ceea ce simte somnambulul pentru lună” Camil Petrescu nu izbuteşte să gândească simultan dispreţul intelectual al lui Ladima faţă de Emilia şi puternica afecţiune a acestuia pentru actriţă, chiar dacă se invoca puterea obişnuinţei Aspiraţia lui Ladima datorită resorturilor psihologice care o generează nu se defineşte ca o trăire pură a spiritului, ci ca o trăire încărcată de materialitate Autorul întăreşte ideea de autenticitate prin observaţia că trăirea nu trebuie să se rezume la o emoţie localizată şi elementară, ci să cuprindă printr-o intensă participare interioară sufletul în întregul său, nelăsând nici o regiune a lui inactivă Dar situaţiile erotice cele mai reprezentative pentru gândirea şi personalitatea sa sunt altele, acelea în care el defineşte iubirea ca alegere, ca preferinţă; preferinţa stă de fapt la temelia pasiunii lui Ştefan Gheorghidiu pentru soţia lui, pentru Ela, ca şi în cazul lui Fred Vasilescu pentru Doamna T Preocupările intelectuale pe care le conţine opera romanescă a lui Camil Petrescu sunt uneori în mod serios prejudiciate de anumite manifestări cu caracter de primitivitate ale temperamentului său, ceea ce face ca eroii lui, în ciuda spiritualităţii lor excepţionale, ca şi eroii lui Anton Holban, să nu izbutească să fie consecvenţi până la capăt, neeliminând din conduita lor manifestările de instinctivitate „A gândi personajele înseamnă a le construi adevărate portrete în mişcare, a da o progresie dezvăluirii şi creşterii lor” CONCLUZII Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze”, mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare BIBLIOGRAFIE 1 Curtius, E R – Marcel Proust, Paris, Les Editions de Revue Nouvelle, 1928 2 Petrescu Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972 3 Stendhal – Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 4 Buber, M – Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992 5 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 6 Mauclair, C – Essais sur l’amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 7 Călinescu George – Adevărul literar şi artistic, nr XII, 1933 8 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998 9 Anghelescu Mircea – Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 10 Creţu Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982 11 Foster, E M – Aspecte ale romanului, Humanitas, Bucureşti, 2002 12 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972 13 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Editura Cartea Românească, Bacău, 1984 14 Petrescu, Camil – Cronică la romanul femeii, 1933 15 Manolescu, N – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004 16 Petrescu, Liviu – Realitate si romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969 17 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975 18 Ibrăileanu, G – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 19 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985 20 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005 21 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983 22 Dicţionar al scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976 23 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1975 24 Boz, Lucian – Viaţa românească, Anul XXVIII, numărul 2-3, februarie-martie 1936 25 Străinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943 26 Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 27 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 Anghelescu, Mircea - Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 Ibidem Ibidem Ibidem Ibidem Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 8 Ibidem, p 12 Ibidem, p 12 Ibidem, p 13 E M Forster - Aspecte ale romanului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 16 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p 21 Creţu, Nicolae - Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 28 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972, p 148 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Edit Cartea românească, Bacău, 1984, p 178 Ibidem, p 179 Petrescu, Camil – Cronică la romanul Femei al lui Mihail Sebastian, 1933 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004, p 343 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura tineretului, Cluj, 1969, p 130 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Editura Cartea românească, Bacău, 1984, p 166 Ibidem 14 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975, p 17 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 5 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 13 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 14 – 15 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 15 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 91 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 93 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 95 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 96 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 102 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005, p 87 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p 31 Adevărul literar şi artistic, nr 739/3 o2 1935, p 9 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 118 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 175 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 104 Stendhal- Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p 173 Călinescu, George – Adevărul literar şi artistic, XII/1933 Mauclair, C – Essais sur l'amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 45 Ibidem Beauvoir, Simone de - Al doilea sex, vol II, Bucureşti, Editura Univers, 1998 Dicţionarul scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976, p 237 Ibrăileanu, Garabet – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1975, p 193 Streinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943, reprodus în Pagini de critică literară, vol II, E P L , Bucureşti, 1968, p 225 - 229 Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust în Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 472 Ibidem, p 302 Ibidem, p 302 Ibidem, p 304 - 305 Ibidem, p 390 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 393 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969, p 131 Ibidem, p 135 Ibidem, p 135 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, pag 13-14 PERSONAJUL FEMININ ÎN ROMANUL CAMILPETRESCIAN C A P I T O L U L I I N T R O D U C E R E 1 TEORII ASUPRA ROMANULUI Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze” , mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic G Lukacs spunea că romanul “este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este dată într-un mod imediat, a unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit problemă, dar care totuşi n-a încetat să urmărească totalitatea” După cum epopeea tindea să ofere în antichitate o imagine globală a lumii, tot aşa romanul – specia literară cea mai lipsită de constrângeri şi mai proteică – tinde spre o imagine cât mai cuprinzătoare a lumii moderne, ca şi a lumii din toate timpurile În epoca modernă, romanul este specia cea mai răspândită şi citită de toate categoriile de lectori Deşi are precursori în antichitate (Satyricon de Petronius, Măgarul de aur de Apuleius, Dafnis şi Chloe de Longos ), romanul îşi primeşte numele în Evul Mediu Triumful deplin al romanului se realizează în secolul al XIX-lea, prin realismul lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Thackerey, Lev Tolstoi etc Zola “experimentează”, ancorat în Naturalism Pe urmele lui Dostoievski, romanele secolului al XX-lea sondează psihologia abisală, Proust realizează o profundă analiză a sufletului omenesc Roger Caillois clasifica romanele după “amploare, densitate şi extensiune spaţială, temporală şi socială” , iar Garabet Ibrăileanu făcea distincţie între “romanul de creaţie şi romanul de analiză” La noi, abia în perioada interbelică putem considera că romanul a ajuns la valoarea dobândită de către alte specii literare, sincronizându-se perfect ca valoare literară şi ca formulă de creaţie cu operele literaturii universale Putem vorbi astfel despre autori precum, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu, G Călinescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil Petrescu, etc şi ne întrebăm “cât de importantă este construcţia romanului în existenţa estetică a operei, implicit a “mesajului” ei” În prezent, peste tot în lume se discută despre structura, despre arhitectura şi despre tehnicile folosite în roman, opiniile ducând într-un singur sens, şi anume: unitatea interioară a operei Construcţia unui roman presupune un efort “de meşteşugar” pentru a uni părţile într-un tot unitar, cu sens şi formă Există diferite tendinţe, de unde apar şi polemici între critici sau scriitori, căci fiecare interpretează în stilul său personal ceea ce înseamnă “compoziţie” la nivelul unui roman Astfel de discuţii pot părea superflue uneori, pentru că ceea ce este important nu e cât de bine sau de rău compus este romanul, ci, “important e să ştim dacă efortul de construcţie şi rezultatul lui (care-i preiau tensiunile) angajează numai “suprafeţele”, ori, dimpotrivă, stau în legături fertile cu esenţele a ceea ce numim roman” Romanul se etalează printr-o paletă largă, astfel că în ea apar scriitori ca Balzac sau Fleming, Flaubert sau Henri James, precum şi alţii, ale căror romane stau aproape de biografie sau de dramă (Roşu şi Negru, Verişoara Bette, Anna Karenina), sau opere nu cu unul, ci cu mai mulţi centri (Război şi pace, Fraţii Karamazov, Răscoala)” Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Trebuie avut în vedere că o construcţie nu este o structură în înţelesul ei total, dar este o cale de conducere spre ea, iar critica “trebuie să devină o lectură a semnificaţiilor formelor, a tensiunilor semantice investite în opţiunile tehnice, (…) având de reconstituit modelul formelor semnificante, existenţa lor estetică” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Camil Petrescu spunea că el nu poate scrie decât la persoana I Doar în acest caz el este onest, iar persoana I dă unitate, dă timpul prezent, care este adecvat unor împrejurări diferite Scriitorul exagera prezentând folosirea persoanei I, ca la Proust, drept o revoluţie în arta romanului Formula este foarte veche, o găsim prezentă chiar la Apuleius şi a fost caracteristică istorisirilor picareşti (Gil Blas, Moll Flanders, Guzmann etc ) Tot el spunea că “numai memoria involuntară poate da concretul”, el refuzând în acest fel compoziţia clasică Adevărul despre teoriile lui Camil Petrescu poate fi stabilit, recunoscându-i rolul de “formator excepţional în spaţiul nostru” , el fiind cel dintâi care a sugerat că restituirea obiectivă a faptelor este, în roman, un procedeu artificial şi naiv Propunând situarea eului în centru şi respectând unitatea perspectivei, Camil Petrescu creează un mod mai firesc de a nara, selectând realul spre a extrage generalitatea, categorialul “Întrebările pe care şi le pune autorul sunt întrebările pe care şi le pune viaţa, şi toate dezbaterile sunt în jurul unor fiinţe şi întâmplări vii, nu poze şi replici schematice, vide în planul datelor metafizice” Nicolae Manolescu îi reproşează în Arca lui Noe tocmai o neasumare integrală a consecinţelor relatării la persoana I: “De ce scrie? Când scrie? Ce forme înţelege să dea comunicării pe care o face scriind?” În romanele sale, Camil Petrescu încredinţează sub aspectul accentuării realităţii, un rol exemplar lui Fred Vasilescu: înainte de a o întâlni pe Doamna T , eroul trecea pe lângă lucruri fără să le observe, deoarece nu îşi închipuia că “ ar putea vedea ceva la un copac” Despre Camil Petrescu se poate vorbi astăzi mai mult decât oricând ca despre o conştiinţă a timpului nostru, pentru că dincolo de destinul individului, aşa cum i-a plăcut adesea scriitorului să creadă, se continuă destinul operei, care asimilează şi care transfigurează destinul creatorului după aspiraţiile mai largi ale epocii pe care o reflectă Scriitorul devine unul din promotorii noului roman, al noii literaturi în momentul când aceasta rămăsese în urmă, mai ales prin roman, aflat la nivelul primei jumătăţi a secolului al XIX-lea Camil Petrescu a abordat deseori discuţii despre stil, acel stil frumos, clasic, evolutiv Calofilia poate lua forma mimetismului stilistic, prezent în literatura fals idealistă care foloseşte stilul “nobil” “Să obiectivizezi totul, chiar şi lirismul”, iată ce gândea Camil Petrescu Dispreţul pentru calofilie ia forma unei înverşunări consecvente şi explicaţiile anticalofiliei pot fi date de precizarea funcţiilor cuvântului în sens substanţial Ca precursor al noului roman, primul lucru făcut de Camil Petrescu a fost să înrădăcineze ideea de autenticitate Cerând în primul rând autenticitate, scriitorul “schimba radical însuşi punctul de vedere asupra rostului ei” Literatura, din punct de vedere camilpetrescian nu trebuie să delecteze, ci, din contră, să aducă “revelaţia unei realităţi” O parte importantă a operei camilpetresciene o constituie creaţia sa epică, prin cele două romane, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia unor mari influenţe care veneau din vestul unei Europe efervescente literar Camil Petrescu este scriitorul care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului” aparţinând epocii dintre cele două războaie, a adus o notă distinctă atât prin modul de a observa viaţa, cât şi prin concepţia artistică demonstrată La interferenţa mai multor influenţe, el a reuşit să se detaşeze într-o formulă artistică originală, fapt săvârşit mai ales în procesul de desolidarizare faţă de proustianism Scriitorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării” să ne dea sugestia unei lumi care poate fi localizată spaţial şi temporal În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti”, substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează necesitatea schimbării structurale a societăţii Contrastul puternic dintre ireal şi real care definea conflictual societatea românească la acea perioadă, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului 2 RAPORTUL DINTRE FEMININ ŞI MASCULIN FEMEIA ÎN LITERATURĂ În analiza sa privind evoluţia spiritului critic în cultura română, Garabet Ibrăileanu citează o observaţie a lui Ion Ghica ce remarca faptul că în epoca paşoptistă femeile au fost mai deschise în faţa schimbărilor declanşate de pătrunderea civilizaţiei apusene “Sexul inferior, credea Ibrăileanu, a jucat un rol foarte important în modernizarea societăţii noastre, unele dintre ele devenind personaje principale în piese de teatru ca Franţuzitele lui Facca, Chiriţele lui Alecsandri, trecând apoi prin comediile lui I L Caragiale, pentru ca să joace apoi acelaşi rol în Gaiţele lui Kiriţescu” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” De asemenea, sexul denumit uneori frumos, alteori slab a fost întotdeauna al doilea: “femeia a fost mereu în stare de supunere, sexul minor, sexul sequior, omenire de rangul al 21221l118v doilea, o specie animală înrudită cu bărbatul” Ideea aceasta a lui Ibrăileanu o putem întâlni, în termeni generali, încă de la Pitagora: “Există un principiu bun, creator al ordinii, al luminii, şi un principiu rău, creator al haosului, al tenebrelor şi al femeii” ; sau la Kiekegaard: “Ce nenorocire este să fii femeie! Şi totuşi, cea mai mare nenorocire pentru o femeie este să nu înţeleagă că este femeie” Cuvintele acestuia sunt urmate de denunţul etic – omogenizant al lui Sartre: “Pe jumătate victime, pe jumătate complice, ca toată lumea” Principiul feminin condamnat de către Pitagora să intre în relaţie cu atributele valorizate ca negative şi condiţia feminină damnată din exclamaţia lui Kiekegaard – faţă şi revers – sunt simetrice Problematica responsabilităţii, a necesităţii de a rediscuta termenii acestei condiţii, a mistificărilor ratificate de “tăcerea” feminină aşază un raport de simetrie între opinia lui Poulain de la Barre ( “Tot ceea ce a fost scris de către bărbaţi despre femei trebuie considerat suspect, căci bărbaţii sunt deopotrivă parte şi judecător”) şi cea a lui Sartre În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Fără îndoială, contingenţa şi pasivitatea , atribuite trupescului, situează femeia în secundar, iar salvarea recomandată pentru a ieşi din condiţia celui de-al doilea constă în crearea unor valori unanim recunoscute ca transcendente Simone de Beauvoir îşi propune să demonteze “ideologia” relaţiilor sexuale şi a maternităţii, chestionând valorizarea socială a acesteia, ca nespectaculoasă, în pofida omagierii perverse a “chipului Mamei” şi manipularea imanenţei în scopul de a construi o iluzie de transcendenţă “Mulţi bărbaţi au declarat că nu aveam dreptul să vorbesc (…) pentru că nu născusem; dar ei?” Proclamând minoratul naturii şi primatul culturii, fraternitatea femeie-bărbat întru cultură, propune o soluţie alienantă pentru femei: “Dacă vrei să fii egala bărbatului, fii bărbat” – iată o acuză de care Simone de Beauvoir se apără în următorii termeni: “Nu sunt pentru căderea într-un feminism abstract, care neagă, de exemplu, existenţa feminităţii sub pretextul că nu este natură, ci fapt de cultură: aici, aş fi chiar împotrivă! A pretinde că nu mai există diferenţe între bărbaţi şi femei în măsura în care, azi, ei au şanse egale, o aceeaşi libertate, e complet stupid Fără îndoială subzistă un mare număr de atitudini, de sentimente şi chiar de fenomene legate de corp cu totul specifice În ceea ce mă priveşte admit tranşant că femeile sunt profund diferite faţă de bărbaţi” Opiniile asupra femeii au fost diversificate pe parcursul timpului De la Pitagora ţi până în zilele noastre, femeia a fost privită, analizată, disecată, acceptată, folosită, iubită George Călinescu opina la un moment dat: “…am impresia că femeile se gândesc la o emancipare în sensul de a se desface de societatea bărbaţilor, la o eliberare de sub aşa-zisa tutelă virilă…” Lumea nu există decât în pereche Dacă mituri de început susţineau că omul avea înfăţişare dublă şi numai prin secţionare a căpătat figura pe care o are, despărţindu-se în bărbat şi femeie, pentru ca apoi cele două părţi tăiate să se caute reciproc Nu ne putem închipui o lume de bărbaţi, sau o lume doar de femei Constituită astfel, lumea ar dispare Deci putem afirma că adevăratul individ viabil este perechea bărbat-femeie, homo, iar semnul existenţei acestei unităţi îl constituie copilul Se reconstituie astfel grupul ternar: bărbat-femeie-copil Totul trebuie privit ca o triadă, cum ar fi spus Mircea Eliade Nici bărbatul şi nici femeia nu vor putea ieşi din această triadă fără a nu se distruge Ei vor rămâne captivi, unul lângă altul, tocmai pentru perpetuare Perechea devine astfel indisolubilă Modificarea planului divin, prin alcătuirea unei republici masculine sau a uneia feminine, ar însemna genialitate, dar în acelaşi timp ar duce la sfârşitul omenirii Experienţe de acest gen, chiar dacă au fost făcute, nu aveau cum să dureze Dacă luăm ca exemplu amazoanele, aflate sub protecţia zeiţei Diana, vedem că “republica” lor nu a putut să dureze La un moment dat s-a încălcat însuşi principiul izolării lor definitive, prin încercarea de perpetuare Încercarea genială a amazoanelor a fost continuată într-un anumit fel de către călugăriţe “Acestea din urmă sunt emancipate în unitatea perechii care păstrează o singură figură virilă, aceea a lui Iisus” Tot Călinescu susţinea ideea că dacă vorbim despre o literatură creată de femei sau despre femei, trebuie să se înţeleagă foarte bine esenţa femeii Se pare că el a înţeles-o pe deplin, căci este de acord cu faptul că femeia este făcută să placă, tocmai spre a păstra coeziunea triadei şi nimic nu poate sugruma acest instinct sănătos al ei Dar de aici, ar putea reieşi si ideea că din totdeauna femeia a vrut să aibă un stăpân, un bărbat, căci pentru el se va face frumoasă şi va dori să fie plăcută tot de către el Feminitatea devine în acest fel proprietatea altuia Putem pătrunde mai adânc în mentalul feminin, ajungând la admiterea unui anumit grad de violenţă Femeia acceptă până la un anumit punct această violenţă virilă, pentru că mânia virilă este semn al interesului biologic pentru ea Din punct de vedere literar, societatea feudală a dat o poezie care astăzi nu se mai scrie “Eminescu a ales timpul medieval pentru erotica sa” , pentru că el a înţeles acel fel de iubire Bărbatul era stăpânul, seniorul, puternic şi civil, iar femeia fiinţa slabă, protejată, fragilă Medievalii au dat femeii în sfera sentimentelor atributele unui senior puternic prin puterea slăbiciunii sale, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că femeia feudală era aureolată, se bucura şi social de prestigii senioriale Imaginea Fecioarei Maria schimbă concepţia socială a medievalului Un bărbat religios, creştin, e mult mai înţelegător al eternului feminin decât un păgân Iată cum religia se implică în echilibrarea relaţiei dintre sexe Antichitatea nu a dat o poezie erotică de valoare Dacă ne-o imaginăm pe Cleopatra, cu bustul ei impunător, vedem cum îi înnebunea pe puternicii lumii de atunci Îi uimea mistic,”ca o manifestare a naturii” Evul Mediu a dat în schimb o Laură sau o Beatrice, cu totul diferite de femeia antichităţii, dar diferite şi de femeia timpurilor moderne, pentru că ele azi nu mai pot fi imaginabile, conştiinţa egalităţii femeii a dus şi la scăderea prestigiului fiinţei iraţionale Literatura română este foarte săracă în figuri de femei Explicaţia ar consta în indiferenţa poporului nostru faţă de femeie, în ciuda unei poezii erotice, ea fiind văzută doar ca un tovarăş de muncă, sau, de foarte multe ori, doar ca o mână de lucru Partea strict sentimentală este foarte scăzută Femeia e “lucru slab”, iar nevasta lui Ion sau Mara ar putea fi văzute ca eternul feminin la români Ţăranul nu are timp şi nici sentimentul posesiv înaintat, deci el nu-şi dă seama ce are şi ce pierde Femeie va fi întotdeauna într-o situaţie inferioară faţă de bărbat Rostul femeii române în viaţă şi în artă este de a interesa pe bărbat, a-l ridica pe el la o concepţie înaltă despre valoarea femeii, a-i da noţiunea unei vieţi erotice La noi, femeia a obţinut foarte repede drepturi şi libertăţi civile, dar nepăsarea virilă a făcut ca acestea să nu aibă consecinţe Într-adevăr, femeia nu a schimbat nimic prin obţinerea acestor drepturi dacă nu a schimbat noţiunea de femeie Braţul de muncă ia acum alte aspecte Femeia care prăşeşte este înlocuită acum de funcţionară, primăreasă sau deputat, iar bărbatul este tot acela care se bucură de pe urma noilor forme de muncă femeiască ”Sclavia” nu se îndepărtează prin legi, ci prin schimbări sufleteşti structurale Franţa este o ţară unde femeile trăiesc feminin mai mult şi unde se “transformă” în bărbaţi foarte târziu Madame de Staël era urâtă din punct de vedere fizic, însă era inteligentă, avea spirit şi, în acelaşi timp, era aimable Recunoşti foarte repede o femeie franceză sau o femeie engleză prin stil Femeia română nu prea a avut timp să-şi facă un stil, frumuseţea ei este naturală, uneori în afara spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj E frumoasă pur şi simplu George Călinescu se întreba pe bună dreptate unde sunt marile figuri feminine române, căci noi nu am dat nici o Electră, nici o Fedră, nici o Laură pentru care să fi plâns un Petrarca, nici o Beatrice aşteptată de Dante, o Eloisă, o Isoldă sau o Manon a lui de Grieux, etc De ce, ar fi întrebarea cea mai normală, iar răspunsul ar fi imediat: pentru că femeia română nu a visat mai departe decât la un Jupân Dumitrache sau la un Trahanache şi s-a mulţumit doar cu iubiri de mahala Schimbările statutului personajului feminin român au avut loc la un moment dat, când s-au diversificat noile funcţiuni sociale ale femeilor Astfel, s-a trecut de la “gâsculiţa” ce accepta tot, la femeia inteligentă, la femeia sigură pe ea şi pe farmecele sale fizice, la femeia “duală” tip Dama cu camelii, căci, aceasta “reprezintă, dincolo de orice, tiparul dublu al femeii, transformat de o fantasmă obsesională, aici în extremele ei cele mai clare Este o polaritate care nu permite, altfel decât într-un şi mai blamabil compromis, calea de mijloc Femeia visată, idealizată, şi femeia “cocotă” ( e termenul folosit în romanele lui Camil Petrescu) De aici apăsata apropiere cu atributele falsităţii şi lăcomiei, emblemele chiar ale iubirii venale De aici sinteza:femeia actriţă, de meserie, jalnică, odioasă Care imită … o Damă cu camelii În fond, de ce nu, putem vorbi de un tipar neîntinat, falsificat în variantele nefericite ale …câtor femei?” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Spre exemplu, Adela este o reprezentantă a căii de mijloc Dacă la un moment vedem o Adelă care poartă haine lungi, pudică, cu gesturi tipice de a-şi acoperi vârful botinei cu rochia, putem măcar bănui, dacă nu observa, o altfel de Adelă, poate dublul ei, femeia din oglindă, cea care se întoarce din excursie cu hainele zdrenţuite şi pline de ciulini, o femeie sălbatică şi naturală Această nouă privelişte a Adelei, este întâmplătoare, la excursia de la Văratic, când ea renunţă la tulpan şi se oferă bărbatului, precum o floare Este momentul ei de graţie, clipa ei de maximă feminitate, explozia de vitalitate a unui organism şi a unui suflet care se completează fericit într-o linie a vieţii Personajul unui roman ca Adela nu poate fi decât o fiinţă ficţională, căci fuga se petrece atunci când Adela se întâlneşte ultima oară cu Emil Codrescu Acesta este momentul care duce spre deznodământul dinainte ştiut Între Autor, Narator şi Personaj există o relaţie complicată în acest roman Autorul îşi adoră Personajul şi caută să-l exileze pe Narator într-o pasivitate absolută, transformându-l nu într-un misogin, ci într-un mizantrop, cu urme vagi de masochism Naratorul se molipseşte de Personaj şi cu cât înaintăm spre final, se metamorfozează într-o “femeie isterică” În schimb, personajul este singurul constant, învăţând regula jocului ficţional Romanul “critic” al lui Ibrăileanu lasă să iasă la iveală prima tipologie feminină din literatura română Critic inteligent şi rafinat, Ibrăileanu îmbracă sufletul femeiesc într-un amestec compozit de misoginism schopenhauerean şi o imensă dorinţă de a prinde nuanţa şi a pătrunde în sufletul personajului feminin “Precizarea că opera lui Ibrăileanu îşi modifică aspectul în funcţie de perspectivă, aşa cum turnul bisericii din Combray se mişcă după cum îţi schimbi unghiul din care îl priveşti, pare să nu fie deloc întâmplătoare Observaţiile criticului sunt actuale şi a înţeles Femeia într-o literatură unde puţini scriitori au reprodus vocea ei, pătrunzând dincolo de aparenţe” În Maitreyi, ceea ce constituie nota particulară, de o indicibilă prospeţime, adusă de Mircea Eliade, e misterul care se degajă permanent din gesturile eroinei Maitreyi devine o enigmă şi pentru noi, nu doar pentru Allan, iubitul său şi enigma sporeşte cu cât înaintăm în sufletul ei Maitreyi este spiritul femeii indiene care ni se arată în înfăţişări ireductibile, derutante, ca în mitologia indică Este o femeie cu totul aparte, cu foarte puţin puncte comune în eroinele literaturii române Spaţiul scriitorului Anton Holban este populat cu un mare număr de femei: Irina, Dania, Ioana, moarta care îl obsedează, etc Literatura lui este una inegală, sprijinită pe experienţele sale asumate sau provocate, a marilor nelinişti existenţiale Călinescu este cel care a observat într-o primă luare de contact cu romanele lui Holban că există acolo o “incomprehensibilitate a eroului faţă de sufletul femeii pe care o scrutează cu atâta atenţie” Un fin cunoscător al sufletului femeii este George Călinescu, al cărui spaţiu intim este populat de nubila Vera, enigmatica Otilia sau de o galerie întreagă de femei: Aglae, femeia voluntară, mama care-şi nenoroceşte cu autoritate ei familia; Olimpia, fiica sa, nevasta plată, predestinată părăsirii; Aurica, fata care nu se poate mărita, etc Există aici o întreagă panoplie de temperamente Personajele feminine ale literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu fac parte dintr-o serie de tipare moderne, dar nici unul “nu este învestit cu o complexitate reală” Nici Elena, nici Mini, nici Coca-Aimé, nici Mika-Lé nu sunt pătrunse de un acord între ele şi eul lor interior Câtă deosebire există între personajele feminine ale lui Rebreanu şi cele ale lui Camil Petrescu! Ana are vocaţie de victimă, nu ameninţă, nu se lamentează, trăieşte închisă în propriile ei gânduri Florica, femeia care ştie să se bucure de bărbat, indiferent care este acela, Ion sau George; Ilona, unguroaica iubită de Apostol Bologa, pătimaşă, frumoasă; Nadine, frumoasă, alintată, bogată, sfârşind poate la fel de tragic precum Ana Toate personajele amintite acţionează în virtutea acelui impuls feminin, având vocaţia iubirii sau a urii mocnite, făcând astfel ca femeia în literatura noastră sa înceapă să aibă reprezentante de prim rang “Rămâne adevărat faptul că răspândirea pandemică a interesului pentru sex şi femeie marchează toate epocile crepusculare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadar, printre cele multe care confirmă că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv” CAPITOLUL II Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust ANALIZĂ ŞI INTERPRETARE Creaţia epică a lui Camil Petrescu constituie un sector aparte, reprezentat prin cele două romane ale sale, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia mai multor influenţe care veneau din Apusul Europei Prin cele două romane, Camil Petrescu devine un scriitor care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului”, aparţine epocii dintre cele două războaie, aducând o notă distinctă atât prin modul în care observă viaţa, cât şi prin concepţia artistică pusă în practică El este cu atât mai remarcabil cu cât, aflat sub influenţa Apusului efervescent literar, reuşeşte să se detaşeze într-o formulă artistică originală, asimilând mare parte dintre noile idei Acest fapt s-a produs mai ales prin procesul de desolidarizare faţă de modelul proustian Prozatorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării”, să ne dea sugestia unei lumi care poate fi şi plină de spirit În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti” (E R Curtius), substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează, dimpotrivă, necesitatea schimbării structurale a societăţii Puternicul contrast dintre ideal şi real care definea conflictual societatea românească mai ales în perioada interbelică, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului Modelul suprem al literaturii devine în acest fel “jurnalul”, confesiunea, întemeindu-se astfel un nou stil narativ pe care romanul românesc modern avea să-l adopte rapid şi de care nu avea să se separe curând După un “moment Liviu Rebreanu”, ne aflăm acum în faţa unui alt “moment”, pe care suntem obligaţi să-l numim “momentul Camil Petrescu” Confesiunea, noua manieră literară, este comună celor două romane analizate, ambele având câteva tipuri feminine demne de luat în seamă, iar acestea nu pot fi ilustrate decât dacă li se alătură iubirea Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Aspiraţia lor se izbeşte însă de obstacolele nedesăvârşirii, cu implicaţiile alimentate nu o dată de ordinea obiectivă Tendinţa individului de a le escalada dezvăluie dorinţa manifestă de autonomizare a conştiinţei, pornită din convingerea că dragostea ar fi unicul sentiment capabil să iasă din orbita tiranică a determinismului social, primat al spiritului conştiinţei Spectacolul sufletului omenesc, angajat prin iubire la o asemenea luptă, se arată în proza lui Camil Petrescu a fi grandios, chiar atunci când eroii se prăbuşesc la jumătatea drumului Ca analist, scriitorul nu putea să-l înfăţişeze în multiplele metamorfoze ale sentimentului sau să surprindă veritabilele tipare eterne în numai cele patru cupluri ale romanelor sale O singură dată apare un cuplu de perfectă reciprocitate, sortit, prin disoluţie, sub greutatea determinismului social să evolueze spre dezarmonie (Ela şi Ştefan Gheorghidiu) Într-o nouă ipostază, el există doar prin iluzia a unuia dintre protagonişti Pentru ca într-o alta, cea mai interesantă, un nou cuplu să aducă în scenă pe cei ce vor, dar nu pot, să se desăvârşească în iubire Camil Petrescu spunea: ”Nu există în largul lumii un drum mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane decât sufletul unei femei” II 1 ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂIA NOAPTE DE RĂZBOI Pentru ipostaza ideii de armonie este ilustrativ începutul cărţii întâi a romanului Ultima noapte…, unde Ştefan Gheorghidiu şi Ela compun un cuplu, pentru început, ideal, impresie dedusă din caracterul metafizic al sentimentului, la nivelul sacralizării lui Căci, “orice iubire e ca un monodeism voluntar la început, patologic pe urmă” Monoideismul de care vorbeşte Gheorghidiu este determinat de existenţa unor atitudini, precum îndatorirea şi duioşia care încununează sentimentul iubirii şi concură la formarea şi stabilizarea lui Ştefan declară dreptul de viaţă şi de moarte al îndrăgostiţilor unul asupra altuia Dragostea dintre cei doi se susţine prin idealitate, care, la rându-i, se sprijină pe înverşunarea cu care-şi cultivă ambii iubirea De unde mărturisirea eroului: “Oricine iubeşte e ca un călător, singur în speţa lui pe lume şi nu are drept decât să bănuiască aceleaşi sentimente şi la alţii, câtă vreme nu corespunde cu ei decât prin mijloace atât de imperfecte de comunicare, cum e cuvântul” Ela pare pentru Gheorghidiu “un exemplar unic, aşa, ca eul meu, ca mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile, amândoi, şi aveam să pierim amândoi” Departe de a deveni oarbă, iubirea inspirată de către Ela lui Ştefan Gheorghidiu este deopotrivă pasiune şi sentiment raţional Până în momentul disoluţiei cuplului, pe Ela o caracterizează pudoarea, senzaţie care duce la căsătorie şi întăreşte familia, având axul unui instinct tot atât de puternic ca teama de moarte Ştefan Gheorghidiu, uşor melancolic, cu reacţia întârziată şi răscolitoare în adâncuri a sentimentelor şi Ela, pudică, nu lipsită de discreţie, “monadă a iubirii”, compun o vreme un cuplu armonic multilateral, modern Oricare ar fi sfârşitul, umbrit de prozaicul vieţii, acea parte din existenţa lor, care se desfăşoară sub semnul înţelegerii, este o sustragere temporară de sub forţa determinismului social Dacă am pune la îndoială şi această primă parte şi am vedea-o ca pe un compromis, am ignora însăşi substanţa romanului Ultima noapte…, unde iubirea conjugală, atât cât e iubire, apare ca o acceptare voluntară şi sinceră, din al cărei elan împărtăşit, fiecare se află pe sine graţie descoperirii celuilalt Dacă e să vorbim despre pudoarea Elei, am putea spune că e doar strict sexuală, e un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele terţiare ale sexului său Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că Ela îşi manifestă pudoarea atunci când atenţia masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decât cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public, fără urmă de reţinere Tot ce priveşte mândria, orgoliul feminin, obişnuinţa pudorii şi excesele ei, anumite gingăşii, majoritatea lor depinzând numai de asocieri şi senzaţii care nu pot exista la bărbaţi şi gingăşii fără nici un temei în natură, toate acestea aparţinând Elei, îl atrag pe estetul Gheorghidiu Ela este o fină mânuitoare a pudorii, ştiind că iubitul – soţul o va preţui şi mai mult înţelegând ce legi a trebuit ea să încalce pentru a-i fi pe plac Gheorghidiu îşi pierde capul de dragul Elei şi tocmai un asemenea moment a făcut ca Ela să capete o superioritate de netăgăduit asupra lui, atâta timp cât drumul comun va exista Frumuseţea Elei se împlineşte din armonia imprevizibilă a liniilor, din fragilitatea care inspiră gingăşie şi dorinţă de protecţie Mişcările ei sunt pline de graţie, fără efort Are “rotunjimi fragede” şi “respiraţie caldă de floare”, pielea netedă şi albă cu luciri de sidef Scriitorul nu i-a absolutizat frumuseţea fizică, punând-i adesea la îndoială şi relativizând-o, fie numai şi în glumă Dar Ela, care are conştiinţa propriei sale frumuseţi, contrazisă în orgoliul ei, capătă tocmai în acest joc al dragostei o valenţă nouă: candoarea Având candoarea tipică femeii care se ştie iubită, Ela este decisă să făurească fericirea bărbatului ei, precum o lege strictă a naturii: fericirea lui ar fi însemnat şi fericirea ei Relativizarea prin umor a frumuseţii fizice a soţiei este făcută din interes “speculativ” Gheorghidiu doreşte să-i atribuie, în mod compensator, frumuseţi spirituale, care să concure prin nobleţea lor la grandoarea pasiunii erotice Eroul caută “în frumuseţea fizică a Elei sufletul, floarea gândului şi a loialităţii” Când el exclamă: “Voi, femeile…”, Ela este îndreptăţită să răspundă, conştientă de sensul ei de “monadă”: “Te rog… nici un “voi, femeile”… eu sunt eu…eu nu sunt “femeile” “Cuplul Ştefan Gheorghidiu - Ela reprezintă un unic prilej când, deşi pentru un scurt răgaz, avem posibilitatea să asistăm la un regim de perfectă reciprocitate erotică S-ar putea spune că pentru sufletul contradictoriu al eroului camilpetrescian, iubirea, în această ipostază armonioasă, este o floare de Aloia” Ultima noapte de dragoste…se deschide cu o bănuială, premisa fiind expusă în incipitul capitolului Diagonalele unui testament: “Eram însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la Universitate şi bănuiam că mă înşeală” Lucrurile sunt astfel clare de la bun început: femeia devine obsesia vieţii lui Ştefan Gheorghidiu Conversaţia despre familie şi în special rolul soţiei în cadrul acestei instituţii, pe vremuri respectabilă, iscă o controversă în spaţiul restrâns al popotei ofiţerilor, împărţindu-i pe aceştia în două tabere: acuzatorii şi apărătorii unei cauze fictive, cauză care îi provoacă sublocotenentului Gheorghidiu revenirea în memorie a propriei căsătorii distruse, din punctul său de vedere de o nevastă devenită prea mondenă sub influenţa unor moşteniri neaşteptate Rostul fixat al lucrurilor este schimbat tocmai de această moştenire Deşi tânărul sublocotenent este măcinat de o gelozie acerbă, s-ar putea trage concluzia din primele pagini ale romanului că el o iubeşte atât de mult pe Ela, care îi inspiră o dragoste imensă, puternică, încât ar fi fost în stare să dezerteze pentru a o putea revedea Putem afirma că prima parte a romanului se constituie într-o monografie analitică a sentimentului de gelozie provocat de Ela, ca element psihic dominant în viaţa sufletească a lui Ştefan Gheorghidiu Există aici o analiză a sentimentului trăit de personaj în condiţii date, cele ale unei societăţi care trăieşte în febra afacerilor prilejuite de pregătirea intrării ţării în război şi de participarea la război Cu atât mai profundă apare gelozia inspirată de Ela Mondenitatea de care, la un moment dat, dă dovadă Ela, nu face altceva decât să exacerbeze imaginaţia aproape bolnavă a lui Gheorghidiu Fiecare calitate a Elei devine doar desfătare pentru amant şi moment de gelozie şi ironie cruntă pentru el, care nu face altceva decât să-şi imagineze fericirea lui G , trufia acestuia de a se şti iubit de o femeie foarte frumoasă În plan subiectiv, ca şi la Marcel Proust, memoria reînvie întâmplări trecute, dar la Camil Petrescu conştiinţa selecţionează aceste fapte care vor contribui la dezvăluirea adevărului Retrăirea explică şi sistematizarea faptelor care vor conduce la opţiunea finală Eroul principal derulează într-o rememorare dramatică, viaţa lui interioară, o supune analizei pentru a discerne adevărul iubirii lui Este o iubire pură, ideală şi absolută sau Ela nu face altceva decât să o întineze prin infidelitate? Ştefan Gheorghidiu se căsătorise cu Ela din dragoste, ambii fiind studenţi În viaţa lui săracă, Ela devine unica sa bogăţie prin dragostea pe care i-o inspira Dar moştenirea lăsată de unchiul său, Tache Gheorghidiu, le transformă viaţa Ela se adaptează rapid moralei lumii burgheze, în care frivolitatea era stăpână Noua sa condiţie socială o conduce la mondenitate şi la cochetărie erotică Dragostea pentru soţul ei scade şi cade doar într-un conformism conjugal, folosit cu iscusinţă spre a se apăra În Ştefan Gheorghidiu explodează gelozia, sentiment care devine dominant De la nevoia de dragoste absolută la gelozia chinuitoare – iată procesul sufletesc prin care trece eroul din cauza schimbării Elei Gheorghidiu rememorează primele clipe ale întâlnirii cu Ela Ca mai toate eroinele din romanele interbelice româneşti, Ela - numele ei ar putea fi la fel de bine interpretat ca o prelungire a pronumelui personal masculin El – apare în scenă în uniforma surorilor de caritate: “… era această fată un continuu prilej de uimire Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o risipea în jurul ei…” Fizic, această femeie este prezentată de autor în aşa manieră, încât ai impresia că acesta priveşte prin ea, chiar şi atunci când o descrie: “Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte întrebări de cleştar, cu gura necontenit umedă şi fragedă, cu o inteligenţă care irumpea, izvorâtă atât de mult din inimă, cât şi de sub frunte” Ela ar putea reprezenta orice tip de femeie Lipsa ei de realizare provine poate din incapacitatea bărbatului de a descrie universul feminin Îndrăgostitul o priveşte de fapt fără să o vadă, orbit fiind de acel proces al cristalizării descris de Stendhal Deşi se pare că lui Ştefan Gheorghidiu îi plac femeile brunete, ele îi sunt sau îi devin inaccesibile, apoi îi sunt alungate de către frumuseţea blondă, carnală a sfinxului cu ochi albaştri Ela ştie să-i stârnească orgoliul, astfel că Gheorghidiu îşi alimentează iubirea şi cu ajutorul acestui sentiment: “ … eram pătimaş iubit de una dintre cele mai frumoase studente şi cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri” Luciditatea, motorul acestui roman, este definită totdeauna prin comparaţii conjuncturale Ea se canalizează fie asupra descompunerii şi apoi recompunerii fiinţei iubite, fie asupra unei simple şi banale moşteniri Reacţia lui asupra moştenirii, o surprinde pe Ela care comentează acid: “Nu te înţeleg deloc, dragul meu, la şedinţele de seminar, la Universitate, discuţi cu patimă şi te cerţi cu toată lumea, pentru că susţin că nişte celule, acolo, mor sau nu, iar aici, când discuţi cu ei (este vorba de ceilalţi membri ai familiei Gheorghidiu lăsaţi fără moştenire), te laşi atât de moale” Aceasta este noua Ela pe care Gheorghidiu o priveşte uluit Îi vede transformările şi nu ştie ce să creadă Nu este capabil să înţeleagă cum poate o femeie să se transforme atât de repede, cum a devenit Ela o femeie puternică, ştiind să mânuiască banii, să se impună în discuţii şi în dorinţe, dintr-o tânără dulce, iubitoare şi aparent neinteresată de ceea ce se află în jurul ei, decât doar de marea iubire pe care i-o inspiră lui Gheorghidiu Din acest moment începe să ia amploare şi sentimentul său de gelozie Interesant pentru analiza acestui sentiment prilejul de la Odobeşti, moment organizat de către Anişoara, care avea mania excursiilor “în bandă”, tot o trăsătură a mondenului Ela, femeia de lume care devenise, face în aşa fel încât să-l aibă alături în maşină pe G , “dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte” Gândurile lui Gheorghidiu devin amare şi sufletul lui începe să fiarbă Excursia se transformă într-o adevărată tortură, fiecare gest al soţiei sale luând proporţiile unui cataclism în conştiinţa lui Când cuplul începe să se zdruncine, iar armonia cedează locul neînţelegerii, reciprocitatea sentimentelor se stinge Iubirea nu mai este o dăruire Ea se conturează ca o lovitură, ale cărei atribute sunt sociale şi nu biologice Observaţia lui Gheorghidiu care vede în interesul pentru afaceri al soţiei “vechiul instinct al femeii pentru bani”, demonstrează că mobilul nu are rădăcini biologice, ci sociale: “ca o tigroaică vag domesticită, în care se deşteaptă pornirea atavică, atunci când – culcată cu capul pe pieptul dresorului şi-i linge mâna – dând de sânge îl sfâşie pe imprudent, tot aşa aveam impresia că întâmplarea trezise în femeia mea porniri care dormitau lent, din strămoşi, în ea” Până la dizolvarea totală a cuplului erotic, ne sunt înfăţişate diferite grade ale disoluţiei Ela îşi pierde simţul pudorii, înlesnind sentimentul de gelozie al lui Ştefan Din acest moment, eroina va înceta să mai aibă un “suflet frumos”, iar dragostea nu mai este exemplară Urmărind disoluţia cuplului armonios, scriitorul a demonstrat virtuţile unui meşteşug deosebit De la o “estetică a graţiei”, a trebuit să facă o întoarcere de 180 de grade şi să reia elementele “esteticii urâtului”, cu care să caracterizeze abandonul moral al Elei şi criza de gelozie a lui Ştefan Reflecţia cu privire la suplinirea elementelor frumuseţii fizice cu frumuseţi sufleteşti nu era decât o deghizată ironie, de vreme ce aceste frumuseţi nu existau Durerea este sporită prin generalizare: ”La un milion de femei, abia de e una întreg frumoasă Restul au nevoie de indulgenţă, de înţelegere Numai sufletul poate înlocui lipsurile Şi sufletul neveste-mi…” Ştefan Gheorghidiu este nevoit să îndure scenele conjugale făcute de Ela, insatisfacţiile fiindu-i îndreptăţite Alături de G , Ela uită de soţ La masă, intimităţile căsătoriei sunt “date pe credit” intrusului La Odobeşti, eroina cere repartizarea camerelor, Gheorghidiu descoperindu-şi nevasta cu o “uimire dureroasă” Înclinarea Elei spre G este considerată o neruşinare şi o infamie Despărţirea devine eminentă, altfel riscă desfiinţarea lui ca personalitate A fost o despărţire chinuitoare, cu lungi căutări, cu momente de nepăsări parţiale, cu intenţii de împăcare, cu hotaruri întrerupte, cu aruncări orbeşti în mocirle instinctuale pentru a se răzbuna Totuşi, noua experienţă nu i-o scoate din suflet pe Ela Ea devine parte componentă din fiinţa lui Ultima noapte… cuprinde în fond un singur portret, al Elei Indiferent de momentele care-i punctează evoluţia, ea rămâne în datele fizice aceeaşi Momentul de armonie în iubire şi căsnicie, nu-i relevă o fizionomie morală proprie Ea nu-i decât reflexul profilului interior al lui Ştefan Gheorghidiu Ulterior, eliberată, îşi redobândeşte conturul său sufletesc, chiar dacă tentativa de a-şi forma un univers independent se vădeşte a fi zadarnică Dragostea, în faza ei disolută, e o luptă în care adversarii se pândesc pentru a-şi aplica lovitura frontală decisivă Între Ela şi Ştefan este o permanentă pândă La Odobeşti, Ela vrea o cameră în apropierea celei ocupate de dansatorul G şi se străduie să-şi îndepărteze soţul pentru a putea să se destăinuie presupusului amant Când acesta începe să devină “infidel”, Ela, roasă de curiozitate sau poate de gelozie, vrea să ştie cine e intrusa Scandalul nu izbucneşte, în schimb Ela ştie să joace perfect comedia iubirii, sărutându-şi ipocrit soţul, pentru a-i înlătura bănuielile Ela este mereu “pândită” de către soţul ei devenit “detectiv” Întrebarea este dacă Ştefan Gheorghidiu şi-a cunoscut soţia în esenţa feminităţii ei Probabil că da, dar a socotit că o poate aduce în sfera unei purităţi a iubirii care să înfrângă obişnuitul, comunul din relaţiile sociale curente Ela a rămas înăuntrul acestor relaţii, adaptându-se perfect Ela nu înţelege valoarea intelectuală a soţului său Ea este o instinctivă pentru care dragostea este doar un joc de societate, în condiţiile prielnice ale bogăţiei materiale Nu sensul dragostei soţului ei o interesează, în fond, ci averea acestuia, ca o bază pentru cochetăria ei erotică Luxul în care trăieşte trebuie să aibă pentru ea un atribut sine qua non: infidelitatea Ştefan Gheorghidiu îi dezvăluie lăcomia şi vulgaritatea şi i le alimentează lăsându-i cu mărinimie şi dispreţ suveran o bună parte din avere În gestul lui putem vedea o răzbunare, dar şi o eliberare morală “Trei sunt sferele existenţei în care omul poate să realizeze întâlnirea autentică şi dialogul: natura, societatea, Dumnezeu Orice lucru din natură, orice om poate deveni un Tu al unui Eu, atunci când persoana solicitată se angajează într-un act real de trăire împreună Un asemenea act este rar, fulgurant, incoerent; el nu depinde numai de voinţa persoanei: e nevoie şi de graţie” Ce înseamnă graţie? Nu e nevoie să intervină supranaturalul, din contră, e naturalul pur între două fiinţe care se manifestă simultan Extrapolând, ne întrebăm dacă relaţia Elei cu Ştefan Gheorghidiu a avut parte de un asemenea moment rar Poate doar la început, când totul se rezuma la duioşie, la înţelegere deplină, la puritate Voinţa unuia dintre personaje a fost reală, dacă nu presupunem că exista doar misoginism la Ştefan În rest, a lipsit starea de graţie pentru a putea spune că acest cuplu s-a angajat într-un real act de trăire împreună Cele două persoane care stau faţă în faţă, Ela şi Ştefan Gheorghidiu, în relaţia EU – TU, răspund fiecare la apelul celeilalte, nu pentru că ar fi înrudite între ele, ci tocmai pentru că fiecare este radical alta faţă de cealaltă Relaţia buberiană este întâlnire, adresare reciprocă, dialog Când dialogul încetează între cei doi, când nu mai este o percepţie, ci doar o tutuire, atunci relaţia se rupe Îmbrăţişarea se degradează Adevărul buberian din relaţia celor doi este până la un moment dat eveniment, este ceea ce se petrece între doi parteneri peste care adie suflul de graţie Între Ela şi Ştefan există o porţiune de drum şi de timp comun “Când mergem pe un drum şi întâlnim un om, care ne vine în întâmpinare, urmându-şi drumul său, noi nu cunoaştem decât bucata noastră de drum, nu şi pe a sa; deoarece pe aceasta n-o trăim decât în întâlnire” Acest drum parcurs împreună este o poveste destul de abstractă, de rece, intelectualizată de filosofia iubirii Ştefan Gheorghidiu ne relatează viaţa sa de om inteligent, abil, rafinat, îndrăgostit de obiectul numit Ela Femeia joacă rolul unui animal mic, al unei jucării, al unei “miniaturi de fildeş mărită” căreia i se refuză orice manifestare raţională Stendhal deplângea o asemenea stare de lucruri într-o frază ca de manifest feminist: “În locul raţiunii, femeile preferă emoţiile şi aceasta e foarte explicabil: fiindcă potrivit moravurilor noastre prosteşti, ele n-au nici o sarcină de seamă în familie, raţiunea nu le e niciodată utilă şi nu li se dovedeşte niciodată bună la ceva” Ela se maturizează, se emancipează – şi ar fi făcut-o chiar fără ajutorul moştenirii primite - iar aceste stări de fapte devin insulte adresate bărbatului atras doar de ghiduşiile erotice ale acestui “mic animal cu moliciuni catifelate şi cu prospeţimi de fruct” Gheorghidiu devine opac, acaparator, egoist, în timp ce Ela ripostează indignată Ea se vrea şi altceva decât obiectul de lux al soţului ei Avea o inteligenţă sclipitoare, iar Gheorghidiu aşa o cunoscuse, deci căsătoria nu avea cum să-i anihileze această calitate Este poate mai prozaică, mai cu picioarele pe pământ şi intervine în discuţiile de familie cu maturitate, arătând că gândeşte şi dacă o face este şi pentru binele lor Dar “idealistului” Ştefan îi repugnă ideea interesului material, meschin; el doreşte doar o iubire dezinteresată şi pretinde partenerei o pasivitate de obiect de lux: “Aş fi vrut-o mereu feminină, deasupra discuţiilor acestea vulgare, plăpândă şi având nevoie să fie ea protejată, nu să intervină atât de energic” Ştefan îşi descoperă femeia altfel decât în idealizările lui E ca un văl care cade şi locul, femeia, se răzvrăteşte Bărbatul socoteşte toate acestea ca fiind nesupunere, nesocotire a orgoliului său şi orbit de gelozie, viaţa îi devine tortură Gheorghidiu ştie că nu poate trăi fără ea Ştie, nu simte Personajul pierde din supremaţie şi nu poate accepta acest lucru, motiv pentru care vina recunoscută a femeii e singura sa consolare şi-l salvează de la obsesia propriei sale greşeli De fapt, Ela joacă un teatru ipocrit recunoscându-şi vina şi tocmai recunoaşterea ar putea să-i creeze lui Gheorghidiu incertitudini Vina eşecului acestei poveşti este aruncată total asupra ei, a femeii Ela, obiect, nu are şansa de a-şi exprima varianta proprie Noi nu putem afla cât de competent a fost subiectul în întreţinerea acestei relaţii, iar finalul are trăsături de Luceafăr, Gheorghidiu fiind un demiurg, deghizat temporar în muritor, iar Ela doar o eroare, o altă Cătălină, iubind omeneşte o fiinţă superioară şi obosind curând în respectarea normelor impuse de o dragoste unică, totală, absolută Dispreţuitor, personajul masculin, Ştefan, renunţă la convertirea ei în femeie – ideal şi cu generozitate indiferentă îi dăruieşte Elei, care a fost doar o promisiune ce n-a ştiut să devină realitate, trecutul şi amintirile El este demiurgul orgolios construind dintr-un material indiscutabil superior, excepţional, propria imaginaţie a sentimentului pe un loc dorit abulic şi sclipitor: femeia! Respectarea schemei proprii satisface pe acest nou meşter Manole Că edificiul se prăbuşeşte, nu are nici o importanţă Experienţa a fost făcută, eşecul nu-l atinge, vinovat e locul Spiritul e capabil să depăşească totul Trecutul poate fi dăruit, iar personajul “nepăsător şi rece”, se debarasează de orice obiect care a devenit greu,ca de un balast Conştiinţa experienţei depline, desăvârşite nu are nevoie de realizare O uşă se închide peste ceva ce a devenit trecut şi spiritul însetat de cunoaştere poate începe, sigur pe instrumentele sale, o nouă experienţă Ştefan Gheorghidiu este liber pentru o nouă incursiune în interior, pentru o altă recunoaştere II 2 PATUL LUI PROCUST Dacă în ULTIMA NOAPTE …întâlnim o singură siluetă feminină importantă, în romanul PATUL LUI PROCUST apar mai multe, chiar dacă unele indirect, putând astfel să urmărim destinul feminin prin prisma intelectualului şi estetului Camil Petrescu Eroinele sale, acţionând într-un mediu propice, dobândesc de-a lungul existenţei lor o energie suplimentară, iar destinul li se împleteşte cu cel al bărbatului, intelectualizat, lucid şi analitic Aducerea în scenă a cuplurilor Ladima – Emilia şi Fred Vasilescu – doamna T completează observaţia fenomenului erotic Ambele cupluri sunt condamnate la dizolvare, deoarece iubirea lipsită de reciprocitate duce la nearmonie Caracterul ei unilateral se justifică în cuplul Ladima – Emilia prin iluzia hrănită de închipuirile naivului Acest cuplu nu poate fi armonios, pentru că dorinţa de a atinge idealul este evidentă numai din partea unuia, mai exact, George Ladima Emilia, gândită la polul opus, întruchipează prin definiţie, fiinţa incapabilă de trăiri superioare Ea nu are decât graţiile pe care i le atribuie poetul, adică iuţeala felină şi “nervozitatea” de animal tânăr Alături de Ladima, care este un visător, un exaltat în dragoste, actriţa nu-şi propune nici măcar jocul comediei iubirii, încât Fred Vasilescu ajunge să creadă că ceea ce vedea Ladima frumos şi nobil în ea nu era decât proiecţia propriei sale frumuseţi Emilia îşi dovedeşte de fiecare dată infidelitatea şi totuşi, Ladima o iubeşte El, la un moment dat, vede tot ce se petrece în casa actriţei, dar acceptă, pasiunea întunecându-i raţiunea şi împiedicându-l să aibă energia suficientă pentru a rupe relaţiile cu ea Se autoiluzionează, iar iluzionarea lui merge paralel cu instinctul de conservare Din acest punct de vedere, reflecţiile doamnei T sunt îndreptăţite: “Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instinct şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii…” Într-adevăr, cei doi se sprijină pe cultivarea iluziei, dar această iluzie erotică generează tragicul Emilia nu visează şi nu se hrăneşte decât cu adevăruri lucrative În realitate, voluptăţile ei sunt reci, gelozia “trucată”, sinceritatea se manifestă doar în momentul când vorbeşte şi face greşeli gramaticale Ladima şi Emilia transcriu antiteza dintre grandoare şi micime în pasiune, dintre nobleţe şi josnicie, în gândire Când Ladima îşi va da seama de incompatibilitatea dintre ei, va fi prea târziu şi va fi pustiit sufleteşte Infidelitatea Emiliei este totală Ea nu poate să fie un suport moral pentru Ladima Dacă Ştefan Gheorghidiu este filosof, Ladima, prin predilecţia sa pentru poezie, îi continuă inadaptarea prin creaţia de poet transcendental, care are oroare de prozaica viaţă cotidiană Ladima ştie să facă “evaziuni”, acestea reuşind într-o oarecare măsură să anihileze cenuşiul vieţii burgheze în care trăia Problema importantă aici e lipsa de solidaritate a Emiliei care nu ia parte cu el la evaziune Ea aparţine cu totul altei lumi, o lume care duce la “hotarele întunericului” Ladima e singur şi privirile sale se îndreaptă în mod simbolic spre cele trei vârste ale Adinei Dănoiu, soţia boierului Dinu, aşa cum o arată fotografiile de la cavou şi, paradoxal, o iubeşte cu un fel de pasiune ultimă: “o iubea ca un nebun, cu un nemărginit regret pentru ceea ce n-a fost şi ar fi putut să fie, cine ştie, dacă s-ar fi întâlnit… Totul este o iluzie, mai ales când o moartă reuşeşte să insufle unui poet ca Ladima o dragoste iluzorie Societatea, prin acţiunea ei nefastă asupra indivizilor cu firi sensibile, predestinaţi la inadaptare, are un impact deosebit până şi în viaţa de cuplu În PATUL LUI PROCUST ni se oferă sugestia că familia şi indivizii care o compun trăiesc exclusiv din interesul material Iubirea este supusă “patului lui Procust” Există aici prima şi cea mai cuprinzătoare metaforă simbolică a ideii de degradare şi înjosire Prozaizarea celor mai poetice momente are loc la tot pasul: Emilia practică în “dragoste” dictonul oamenilor de afaceri: “do ut des”, îngheţând totul în recele interes meschin prin raportare cu Ladima, care gândeşte la schimbul de sentimente, la darurile inimii Ea este o vulgară, de o “caligrafie” lipsită de orice artă, actriţă întâmplătoare şi patetică, conştientă că reprezintă o marfă şi se comercializează meschin, calculând josnic tot ceea ce poate oferi Este singura conştiinţă de sine Nimic nu o poate tulbura Generozitatea ei îngustă se sprijină pe filosofia că “azi e o prostie să ai inima bună” Ea însăşi îşi apropie vulgaritatea obiectului de clarificat Emilia ştie să ameninţe gros, brutal pe eventualii profitori rău platnici: “să nu mă calci pe picioare mult, că te plesnesc” Partenerul ei, Fred Vasilescu, este violentat în sensibilitatea sa de cămătăria în dragoste folosită de Emilia El cercetează atent acest dat asupra căruia nu are şi nu doreşte să aibă influenţă Emilia nu prezintă pentru Fred decât o tulburare vag instinctuală şi este privită de către acesta ca un peisaj, un produs natural imperfect şi imperfectibil, un conglomerat supus doar timpului care macină totul Prin antiteză, Emilia e comparată cu doamna T , care este un tablou, un creat artistic, un ideal Privirea influenţează, construieşte, primeşte semnale, se lasă tulburată estetic Plăcerea estetică înlocuieşte dorinţa Responsabilitatea totală, deplină a doamnei T faţă de un gest frumos dăruit, e înlocuită la Emilia cu o pomană arogantă, trivial-îngăduitoare: “Aşa, o dată, treacă-meargă… s-a înfruptat el” sau “ O sărutare, două, acolo, treacă-meargă…” Interesant de urmărit sunt celelalte feţe ale Emiliei, cea construită de Fred privind atent şi dispreţuitor şi cea închipuită de Ladima Emilia nu are nimic de spus, cuvintele ei sunt goale, sparte, străine, pe măsura sufletului său Chipul pe care ni-l arată este o reproducere vulgară, de tarabă ieftină a unui trup devenit ospăţ Pudoarea nu există la Emilia, căci fenomenul pudorii, sub aspectul ei general şi nu sub cel sexual, provine dintr-un impuls mai mult sau mai puţin inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi “natură”, deci ruşinea resimţită din pricina animalităţii din noi nu există Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa acesteia în cazul Emiliei, deci implicit absenţa unui caracter etic şi autonom, face ca Emilia să fie utilizată doar ca obiect sexual Nu Ladima se face vinovat de aceasta şi nici alt bărbat Este starea la care ea însăşi a contribuit Adevăratul portret al Emiliei este realizat de către Fred Vasilescu Trupul femeii alături de (şi nu împreună cu) care îşi petrece lunga şi întortocheata după-amiază de august este decorul, elementul concret doveditor al prezenţei sale reale Este semnul lui acum, al timpului normal care se scurge părăsit de personajul atras de iluminări târzii ale existenţei sale trecute În câteva rânduri comentează înlăturând orice bănuială de interioritate a trupului pe care-l priveşte Emilia “stă aşa, cum ar sta un peşte în borcanul cu apă, fără nici o nevoie de gândire sau mişcare, cu faţa în sus” Erosul devine pentru Emilia simplu impuls sexual, extravertit Dispreţuind totul, ea nu face nici măcar efortul de a se mişca prin deghizare Obiectul privirii e un animal rece, indolent, conştient doar de animalitatea sa vandabilă Emilia exploatează totul la rece, “cu rânduială şi socoteală, gândeşte vulgar şi grijuliu despre sexul ei, ca un ţăran despre marfă şi hambar” Ea nu este capabilă de nici o comunicare verbală profundă, aceasta fiindu-i anulată de opacitatea sa totală Emilia nu reuşeşte altceva decât să capteze, precum o antenă, realitatea clipei Comunicarea îi este suplinită de o “pălăvrăgeală” măruntă, din interes, neavând “vocabular analitic”, ceea ce pentru personajele camilpetresciene este catastrofal; sentimentele îi sunt false, nefiind însufleţite de “fluiditatea interioară” Ea nici măcar când se dăruieşte nu este feminină, ci mai degrabă “impozantă, gravă, cu un aer sărac cu duhul şi sigur de el” Rămâne trupul, “grăsime robustă ca Venus a lui Rubens”, urmărit în detalii excesive, cu stereotipii, cu reveniri permanente ale ochiului întors dinăuntru şi căutând un reper în lumea de afară E mereu refăcută recunoaşterea unui “loc” Emilia poate fi comodă, confortabilă tocmai prin acea familiaritate minoră de care dă dovadă Emiliei i se face un portret fizic riguros, presărat deseori cu glume sau ironii, tocmai pentru a arăta vulgarul din ea, lipsa ei de orizont Este “cap de pisică de lemn, cu coc la spate”, iar “fruntea, fragment de sferă, e aşa de limpede, de parcă nici unul dintre milioanele ei de strămoşi n-a încreţit-o vreodată din cauza vreunui gând” Este alcătuită toată din “rotunjimi ca o pisică mare, plină şi bălană, dar fără graţia pisicii, căci e prea gravă” Emilia nu are acea feminitate care să dea sens bărbatului de lângă ea Din contră, trupul ei mare, rotund, se oferă dar rămâne mereu un “corp aparte”, accentuând singurătatea bărbatului în îmbrăţişare Fred Vasilescu o priveşte detaşat, străin, cinic, cu grimase accentuate şi de senzaţia de coborâre, de jupuire pe care o dă prezenţa acestei femei vulgare În acelaşi timp, Fred îşi mărturiseşte şi plăcerea de a vedea un corp de femeie şi se abandonează acestei plăceri, cu o luciditate deloc favorabilă Emiliei Aceasta din urmă nu poate da încredere în posibilitatea unui sentiment profund, concluzie trasă de Fred Vasilescu El afirmă la un moment dat “ a fi iubit de femeia de lângă mine e a fi îngropat sufleteşte” Uşurinţa cu care Emilia se dăruie bărbaţilor face ca să i se pară prozaică şi nefolositoare o întreagă literatură despre sentimentul de iubire, aşa cum reiese din scrisorile pe care Ladima i le trimisese Emiliei Ea devenise pentru Ladima “singura bucurie”, prezenţa ei sufletească devenindu-i necesară, dând rost unei vieţi ratate Dar să ne gândim că atunci când Ladima afirma astfel de lucruri, el era sfâşiat sufleteşte, dezgustat, chinuit de nedreptăţi sociale, de lipsuri şi mizerii E aici un fel de autoflagelare, căci totul este doar iluzie Iluzie este modul de a trăi atât la Fred Vasilescu, cât şi la Ladima Primul alege neîmplinirea de teama de a nu banaliza o pasiune excepţională, celălalt se preface a vedea împlinirea din groaza de a recunoaşte vulgaritatea unei relaţii Ladima a construit febril imagini demne de iubirea sa de poet genial Portretul făcut Emiliei de către acesta este dureros de fals: “… totul e armonie… inteligenţa aceea egală, subtilă şi pătrunzătoare… are un firesc bun simţ” Ladima concepuse o soţie ideală căreia să-i dedice întreaga sa viaţă În schimb, pentru Emilia, soţul ideal era un bărbat “inteligent”, care să ştie să închidă ochii când e nevoie Şi iată cum cocota primeşte inocenţa unui copil şi o frumuseţe ameţitoare Existenţa lui Ladima este împărţită între alb şi negru Toată viaţa sa stă sub semnul amărăciunii negre, iluminată din când în când de “albul” imaculat al dragostei sale Emilia amestecă aceste două culori, pe care Ladima nu va mai putea niciodată să le separe şi neputându-le separa, din demnitate se va sinucide Celălalt cuplu erotic este constituit din Fred Vasilescu şi doamna T , aceştia reprezentând o situaţie specială Căci, deşi iubirea lor este de o reciprocitate perfectă, bărbatul preferă să se izoleze de parteneră, misterul învăluindu-le existenţa Explicaţia ar fi că în acest cuplu ambii se tem de pasiunea prea puternică Doamna T este o femeie superioară, pudică, preocupată de idealitate Teama de a intra în vârtejul pasiunilor porneşte din convingerea că iubirea este un sentiment care nu durează, sentimentele fiind în general instabile Ea este atât de perfectă, încât lui Fred îi este teamă şi se izolează pentru a nu descoperi ceva care să o apropie pe doamna T de o fiinţă comună, asemănătoare Emiliei George Călinescu făcea observaţia: “cu o doamnă T , căreia îi place iubirea, dar îi e frică de faptul că nu durează şi cu un Fred Vasilescu care se teme să nu găsească în inteligenta doamnă T o Emilie, cuplul erotic ce s-ar naşte n-ar putea fi armonios” Eroii se tem de revelaţii Ei se tem că în derularea dragostei lor ar putea cunoaşte durerea, şi anume durerea generată de contrastul dintre real şi ideal Doamna T , Maria T Mănescu, femeie cu multe calităţi alese, diametral opusă Emiliei, nu concepe să-şi formeze o familie, dar ea nu o face dintr-un joc frivol, ci din convingerea că nu crede în stabilitatea şi durata acesteia Întrebată de Fred dacă o atrage iubirea, ea răspunde sincer: “Da, mă atrage… poate că e singurul rost al unei vieţi mărginite, comune, cum e viaţa noastră…dar ştiu că nu durează…că nu corespunde unei realităţi… Doamna T este una dintre cele mai reuşite femei din literatura română Îi stau la îndemână toate calităţile: inteligenţa, bunul gust, naturaleţea, frumuseţea, onestitatea, modestia, orgoliul, independenţa Am putea spune că este portretul ideal pe care îl visează fiecare bărbat Privită fiind din atâtea perspective, orice urmă de exagerare dispare, dând viaţă reală, posibilă Ea devine Femeia, pretext pentru pasiune Doamna T ştie să nu anuleze instinctul, din contra, ea îl stăpâneşte, alteori îl diluează sau dispreţuieşte Două fiinţe superioare cum sunt ei – doamna T şi Fred Vasilescu – pot da posesiunii fizice un alt sens Ei reprezintă două fiinţe superioare, cu simţurile intelectualizate şi posesia devine “o arsură a gândurilor, o răsturnare de oglindă, o întunecare a gândului şi a vederii”, pentru a se transforma apoi într-o bucurie calmă, liniştită, egală Micile glume duioase, intime făcute dintr-o abandonare lucidă, declanşează fluidul subţire al pasiunii Doamna T nu e ipocrită, falsă, nu are comportament de ingenuă Oricare gest afectiv pe care îl face are la bază gratuitatea ca o condiţie esenţială Totul este sincer la doamna T , chiar şi refuzul Îndrăgostitului abulic, D, îi spune sincer că nu-l iubeşte, dar dăruindu-i-se totuşi, ea nu face un act vulgar, cum l-ar fi făcut Emilia, ci unul de moralitate generoasă: “…cum pot eu lăsa lângă mine atâta deznădăjduită durere din cauza mea? Simţeam o mulţumire potolită că am făcut o faptă bună” În cazul ei dăruirea a devenit ofrandă, sacrificiu, compasiune şi nici o umbră nu întunecă frumuseţea faptei, total deasupra instinctelor La mijloc e un calcul moral, nu comercial cum e în cazul Emiliei Senzualitatea acesteia e grea, leneşă, rece, profesională, mereu în dezacord cu partenerul, îndeplineşte doar o tranzacţie, dă curs unui simplu act rece şi vulgar Iar “ofranda” fost încă o ocazie în care doamna T a scos în evidenţă o împrejurare care să-i păstreze intact idealul pe care-l reprezintă În relaţiile cu ceilalţi şi în special cu Fred Vasilescu, ea este un spectacol, o creaţie a naturii, dar mai ales una a ochilor care ştiu să privească Trupul ei e un intermediar, dar nu unul întâmplător şi am putea spune fără reţinere că doamna T pătrunde semnificaţia iubirii: “în mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, foarte puţini sunt aceia care pătrund semnificaţia iubirii” Raportarea doamnei T se face doar la trei documente, cele trei scrisori, adresate autorului, prin relatarea a două pasiuni: una fiind un oarecare D , pe care-l cunoscuse încă din copilărie şi care o iubeşte, şi iubirea ei pentru un necunoscut: Fred Vasilescu Ce reiese din această raportare? Faptul că o femeie adevărată, aşa cum este doamna T , nu-şi va dezvălui niciodată jocul, îşi va ascunde mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obiect al sexului “secundar şi supus”, căci, prin bagajul ei genetic, femeii îi revin rezerva şi paza Trăsătura aceasta de a se menţine pe poziţia ei de sfinx constituie un important “caracter sexual secundar”, iar privirea de lynx, pătrunzătoare, discerne şi, potrivit afirmaţiei lui Baltasar Gracian, “îi conferă capacitatea extraordinară de a privi în sufletul bărbatului” Doamna T îi oferă lui Fred Vasilescu adevărata iubire şi poezia ei născută din durere, tristeţe, absenţă, sacrificiu şi posibilitatea de a se adânci în sine Este o iubire superioară, dar în acelaşi timp plină de neşanse impuse de către autor, pentru a nu o trăi până la cele din urmă consecinţe Iubirea doamnei T nu eşuează lamentabil în domestic, pentru că Fred va tăia abrupt firul pentru a nu cădea în banalitate Rămâne doar iluzia care va putea atinge absolutul Doamna T exprimă într-o frază întreaga filosofie a iubirii camilpetresciene: “…dar ştiu bine că luna e altceva decât ceea ce pare… Nu întind mâna s-o prind…” Ea îşi va transfera preaplinul într-o meserie care cere gust, rafinament, participare, ca şi iubirea Doamna T a avut întotdeauna conştiinţa existenţei sale ideale, s-a ştiut inaccesibilă, “joc al ielelor”, tot aşa cum Emilia se recunoaşte “un ospăţ de carne” Feţei dinăuntru oferită de doamna T însăşi i se alătură imaginea ei din perspectiva lui Fred Vasilescu Prima variantă a portretului este o falsificare a sincerităţii, niciodată totale Cum nota Camil Petrescu în NOTE ZILNICE, “când vorbeşti despre tine, dezvălui ceea ce ai interes să se ştie” Doamna T ştie să se facă privită ca o pictură cu a cărei imagine rămâi mult timp în memorie La început fusese privită de Fred rece, obiectiv şi nu fusese găsită frumoasă Cu timpul, de la o întâlnire la alta, Fred îi descoperea frumuseţea Între ei totul a fost ca o oficiere de rit, iar trupul a avut rol de intermediar Frumuseţea trupească a doamnei T a fost o descoperire ca de început de lume pentru Fred: era parcă primul trup de femeie în faţa căruia stătea Indicaţia de “prima şi unica” individualizează creaţia lui Camil Petrescu, acest act de geneză dând impresia de autentic, de trăit, în paginile sale Frumuseţea exterioară îi este completată de frumuseţea interioară, a sufletului Ceea ce o face excepţională pe doamna T e complexitatea vieţii sale interioare care-i determină frumuseţea Sensibilitatea excesivă de fiinţă ideală pe care nici un gest nu o poate vulgariza, îl nelinişteşte pe Fred După cum îl nelinişteşte şi sexualitatea ei în stare pură, care este esenţă Doamna T este firească, este în fond ca o convenţie devenită a doua natură, sau o încălcare voită a convenţiilor cu o degajare de fiinţă care-şi poate permite totul Portretul este desăvârşit şi prin adăugarea vocii, cu inflexiuni sexuale, ivite din adâncurile ei fiziologice, iar privirea dădea senzualitate întregului corp Toate epitetele care îi sunt atribuite – nervoasă, vie, frământată, fremătătoare – nu fac altceva decât să creeze frumuseţea perfect motivată dinăuntru Prin contrast, Emilia e caligrafică, pasivă, leneşă, imobilă, inflexibilă în sensibilitatea ei vulgară Indiferent sub privirile cui stă – autor, Fred Vasilescu, etc – doamna T este femeia ideală, de o irealitate semănând cu autenticitatea In aceeaşi ordine de idei, doamna T este prima care se destăinuie în roman O face voit incomplet, reţinut Este femeia “iubită de toţi bărbaţii”, cu obligaţia dificilă şi inexorabilă de a acoperi prin toate datele condiţia de “cea mai” Inteligentă, rafinată, distinsă cu naturaleţe joacă rolul idealului intangibil; e silită, ca un Hyperion feminin, să rămână “nemuritoare şi rece” prin voinţa lui Fred Vasilescu Tristeţea devine atributul dorului nemărginit cu atât mai dorit, cu cât e mai inaccesibil Încercarea ei omenească, sentimental-instinctuală reface drumul în ceruri al Luceafărului E o întreprindere umilitoare, înregistrată ca atare de spiritul ei orgolios, de gândire – fiind singura femeie care posedă această calitate din opera lui Camil Petrescu Ea pare a avea o menire şi o împlineşte deasupra legilor pământene în mod impecabil, căci doamna T “aparţine de drept bărbatului care o iubeşte şi pe care şi ea îl iubeşte mai mult decât viaţa Comparând-o cu Ela, care este abandonată ca un obiect neglijabil, depăşit, doamna T îndepărtată cu adâncă ştiinţă, rămâne să lumineze viaţa bărbatului Doamna T nu are nici o datorie, e unică, emancipată, o stea care ştie să ardă pătimaş, dar şi să-şi stăpânească patima pentru a rămâne stea Prin contrast, Emilia e un simplu reper vulgar, neavând conştiinţa existenţei sale, incapabilă de trăire adevărată sau de contemplarea trăirii Doamna T are cea ce Stendhal numea “triumful” firescului în tot ceea ce face În relaţia dintre doamna T şi Fred Vasilescu “nici unul nu apare în primă instanţă ca fiind privilegiat Nici unul nu este subiect Femeia nu este nici pradă, nici, cu atât mai puţin, un simplu pretext Ea este reală în aceeaşi măsură ca şi bărbatul; trebuie realizată doar comuniunea reală” C A P I T O L U L III SINTEZA CELOR DOUĂ ROMANE PRIN COMPARAŢIE CU ALTE ROMANE DIN LITERATURĂ Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern La un moment dat, Proust spunea despre volumul Du coté de chez Swan: „Ştiam că trebuie să mă străduiesc să descifrez singur acea carte interioară cu semne necunoscute, pe care atenţia mea,explorând zonele inconştientului, o căuta, izbindu-se de ea, dându-i târcoale, asemenea unui scafandru în timp ce cercetează adâncul mării (…) Acea carte este tipărită în adâncurile fiinţei noastre de realitatea însăşi Acelaşi lucru îl putem spune şi despre Camil Petrescu, în sensul că romanele sale sunt înscrise în el de realitatea însăşi, fiind romane de analiză interioară Prin consensul criticii, Adela lui Garabet Ibrăileanu este declarat a fi cel dintâi roman românesc de analiză Rolul analizei în această naraţiune nu este însă, doar acela al metodei autorului Inteligenţa analitică este exercitată de scriitor, dar totodată, înfăţişată de el în exerciţiul ei Naratorul fictiv, ca şi Marcel Proust din Á la recherche du temps perdu, este el însuşi un erou-analist Romanul nu este numai de analiză, ci al analizei ca atare Punct comun între Adela şi personajele feminine camilpetresciene ar fi o adversitate faţă de tot ceea ce este rece, încremenit, „natură moartă”, ordine abstractă, speculaţie pură, şi, dimpotrivă, atracţia pentru tot ce are căldură afectivă, organică, pentru ceea ce curge şi nu este îngrădit în sisteme, ci se dezvoltă liber Naratorul fictiv din Adela, Emil Codrescu, medic, dar de formaţie umanistă, psiholog, practicând o introspecţie continuă, oprindu-se din analiza propriilor trăiri doar pentru a le analiza pe ale altora, este departe de a fi un om rece, abstract La fel şi Ştefan Gheorghidiu, analizând-o pe Ela, o face cu suflet şi trăire, neputând rămâne rece la schimbările petrecute cu soţia sa Poate mai rece şi mai distant ar putea părea Ladima, deşi predispus spre poezie, dar analizând-o pe Emilia, el o face oarecum detaşat, doar observând prin simţurile sale ceea ce este aceasta cu adevărat Ca şi la Anna Karenina, în care destinul eroinei este crâncen prefigurat din primele pagini ale povestirii, prin sângerosul accident la care asistă în gară, analistul din Adela îşi vede proiectat eşecul său Emil Codrescu este predestinat la o retragere, chiar dacă aceasta se face cu o indicibilă suferinţă Acelaşi sentiment îl încearcă şi Ştefan Gheorghidiu observând transformările prin care trece Ela şi depărtarea ei din ceea ce s-a numit cuplu Eroii masculini suferă, deoarece pentru un timp, mai scurt, sau mai îndelungat, ei preferă iluzia, aparenţa în dauna realului, aleg voluptatea privirii, a observaţiei, a contemplării, nu pe cea a posesiunii obiectului privit sau contemplat În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Cele două personaje feminine îi fac pe eroii masculini să cadă pradă fascinaţiei Dacă Emil Codrescu, lucid, dar complexat, refuză trecerea fetei la regimul femeii, nu acelaşi lucru putem spune despre Ştefan Gheorghidiu, care iubeşte pătimaş femeia din Ela Ca şi la Camil Petrescu, Adela este văzută ca un obiect al seducţiei, dar numai în ipostaza fetei, practic în maniera fecioriei, a purităţii Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” În schimb, Ştefan este cucerit de toate darurile cu care este înzestrată Ela, femeia din ea El o iubeşte pentru toate calităţile sale de femeie, şi chiar şi atunci când iubirea îi este trădată, când eşuează, tot femeia din Ela o determină, şi nicidecum fecioara Adela şi Ela mai au un punct comun, deşi fiecare este reversul celuilalt: Adela spune mereu: „Sunt mare Nu mai sunt copil…”, ea voind să fie acceptată ca femeie, iubita ca femeie, pe cât timp Ela, ştiindu-se iubită, se joacă de-a fetiţa, alintându-se şi impunându-se lui Ştefan aşa cum fac toţi copiii adoraţi Deşi se comportă diferit, ambele iubiri eşuează Eroul lui Ibrăileanu se complace în ambiguitate, se pierde în analiză conjecturală, căci pentru el nimic nu este adevărat, ci totul devine posibil Inteligenţa sa lucidă când e vorba de alţii, devine slabă şi confuză când este vorba de persoana lui faţă de comportamentul Adelei Adela îi acordă totul, dar el nu crede în femeia iubită pentru că nu vrea să creadă, nu-şi îngăduie bucuriile dragostei, căci nu vrea iubirea Am putea crede că Ibrăileanu insinuează fin, o legătură a iubirii cu moartea Pe cât timp, Ştefan Gheorghidiu vrea să iubească şi iubeşte, este iubit până la un anumit moment, iar o legătură cu moartea nu poate fi prin iubire, ci prin contactul cu realităţile războiului Numai imaginile iubirii, ca un antidot, pot ţine piept în conştiinţă, imaginii terifiante a morţii Senzualitatea există peste tot în romanele analizate: Adela reprezintă Femeia, Ela, la rândul ei, reprezintă Femeia, Doamna T sau Emilia reprezintă şi ele tot femeia, senzualul, etericul dar şi lumescul Ela se dezvăluie, Emilia sau Doamna T , într-un fel sau altul, se dezvăluie şi ele prin jocuri erotice, prin trăsături de caracter, prin trăsături fizice, doar Adela este mai puţin devoalată de către autor: „Cu cât mai încântătoare, cu atât mai enigmatică” În acest fel, Adela este dusă mai aproape de tipul Otiliei lui Călinescu, decât al altui personaj camilpetrescian, sau de al Irenei, eroina romanului Fum al lui Turgheniev Otilia, ducând o luptă între firea ei sănătoasă şi nevoia de avere, fast şi modernitate, îl părăseşte pe Felix în favoarea lui Pascalopol În tot ceea ce face, Otilia este o enigmatică Ea nu-şi etalează în van sentimentele, ştie să le ascundă atunci când este cazul şi acţionează după nişte legi ştiute doar de femeile puternic instinctuale Ea este o risipitoare, o uşuratică, are un aer nebun de lăcomie feminină atât de caracteristic fetelor care au putere asupra bărbaţilor, visează viitorul ca pe un şir de explozii neprevăzute şi pleacă până la urmă cu Pascalopol, cel care îi putea oferi toate aceste lucruri Se întrezăreşte în Otilia o Ela Gheorghidiu, care se transformă pe neaşteptate după ce moşteneşte o avere Plăcerea bogăţiei, precum şi doza de nebunie pe care aceasta o conţine, face din Ela o femeie cu noi aptitudini, care, la rândul lor, îl derutează pe Ştefan Până la urmă şi Ela poate fi enigmatică, pentru că Ştefan doar presupune că schimbările ivite sunt aduse de brusca bogăţie, după cum el nu va şti niciodată dacă Ela a iubit mai mult averea sau pe el Fuziunea dintre spiritul practic, terestru, legat indisolubil de aspectele concrete ale vieţii şi cel al reveriilor fantastice, himerice, tinzând către o existenţă atemporală, aminteşte de eroinele lui Tolstoi, în romanele lui Camil Petrescu, dar şi în cele ale lui George Călinescu Privind cuplul Ela – Ştefan Gheorghidiu ne întrebăm dacă nu cumva cei doi refac o poveste de dragoste, în faza ei iniţială, ca acea a cuplului Vera şi Jim din Cartea nunţii a lui Călinescu Permanenţa unui cuplu erotic, iniţierea tinerei soţii au făcut posibilă apropierea de Daphnis şi Chloe a lui Longos Vera şi Jim trăiesc această dragoste iniţiatică nu ca tipuri, ci ca reprezentanţi ai erosului, fiind schimbat doar peisajul pastoral cu unul bucureştean, iubirea fiind modernizată doar prin schimbarea decorului Teoretizările asupra sexualităţii ca mijloc de perpetuare, reflexiile celor doi eroi, care comentează finalitatea actului erotic, trădează pe intelectualul frământat de probleme, căutând răspunsuri la întrebări, dizertând pe anumite teme predilecte Aceleaşi frământări, doar pe o altă scală, găsim şi la cuplul Ela – Ştefan sau Fred Vasilescu – Doamna T – Emilia O dragoste iniţiatică a fost, poate, şi la Ela şi Ştefan, iar frământări inerente, întrebări, suspiciuni în fiecare cuplu care se formează, fie doar şi pe moment Perioada dintre cele două războaie mondiale atât de prolifică din punct de vedere literar, a dat la iveală mai multe cupluri de eroi, cu multe trăsături în comun Putem adăuga panopliei cuplul Maitreyi – Allan, ca un tulburător poem de dragoste asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis şi Chloe, Tristan şi Isolda, Manon Lescaut, Paul şi Virginia Ar fi putut deveni şi acest roman unul de iniţiere erotică, precum Cartea nunţii, dar aceste aspecte nu sunt finalizate ca în cuplul Jim – Vera Doar dragostea fetei e de o deosebită intensitate, iar iubirea existentă între cei doi e doar pe jumătate consumată Personajele feminine din romanele camilpetresciene sunt întrecute doar de Mihail Sebastian, care face o perfectă evocare a feminităţii nude, fără canoane şi fără extaze în romanul Femei Dacă ar fi avut mai mult curaj, şi-ar fi intitulat romanul O singură femeie, pentru că ceea ce este elixir şi tristeţe în acest miracol al feminităţii este tocmai indestructibila ei unitate, care depăşeşte rasa şi cultura Emilia, această fată care nu are deloc simţul gravităţii, trăieşte o covârşitoare dramă, într-o conştiinţă unde nimeni nu are cum pătrunde, iar Sebastian o descrie ca pe ceva insolubil şi lapidar Nu are nimic în comun cu personajele camilpetresciene nici prin fizic, nici prin trăiri, nici prin conştiinţă Nu acelaşi lucru l-am putea spune despre Maria, care este un intermediu în educaţia sentimentală a lui Ştefan Valeriu Un intermediu, aşa cum reiese din confesiunea acestei surori gemene cu enigmatica doamnă T din Patul lui Procust, povestit cu simplicitate şi calm de către autor Este aici viaţa unei femei în inima căreia a intrat un amant, din a cărui tiranie nu mai poate ieşi Arabelle, altă eroină a lui Sebastian, este în realitate un suflet deloc complicat, un suflet cast, de calitate, pentru care pasiunile cad întotdeauna pe planul al doilea Personajele feminine ale lui Mihail Sebastian nu au forţa celor camilpetresciene Dacă ar fi să raportăm o Adriană din Oraşul cu salcâmi la o Ela sau o Doamnă T , nu am găsi o punte comună pentru ele Se urmăreşte un grup de adolescenţi, printre care şi Adriana, în dezvoltarea lor firească din punct de vedere sentimental Figura centrală a cărţii este tocmai această Adriana, care este urmărită în dezvoltarea ei erotică, într-o seamă de eventuri Nici măcar cu Vera nu o putem compara, aceasta din urmă învăţând lecţia dragostei cu Jim, pe care îl iubeşte şi cu care se va căsători Eroinele camilpetresciene sunt mult mai profunde decât cele ale lui Sebastian, acesta reuşind doar neînsemnate analize psihologice, nereuşind să intre în natura sufletului feminin aşa cum a făcut-o Camil Petrescu “Ce-ai putea scrie despre fecioare şi băieţi dintr-un oraş cu salcâmi, după ce ai asimilat pe Ionel Teodoreranu52, Hortensia Papadat-Bengescu, Alain Fournier, Rosamunde Lehman şi André Gide?” Mihail Sebastian preferă să propună cititorului în Oraşul cu salcâmi chipuri feminine nenuanţate, în formare, aşa precum era şi vârsta lor, adolescenţa Nu acelaşi lucru putem spune despre eroina Accidentului Este dezvoltată aici o temă psihologică sau un caz tipic, văzut ca o experienţă personală, văzându-se aportul scriitorului din lectura romanelor moderne ale epocii Analiza ţine de psihologia nouă, subtilă, ascuţită şi pătrunzătoare, autorul imaginându-şi un “cadril sentimental” format din Paula şi Ann, Grig şi Nora cupluri pe care le găsim şi în romanele camilpetresciene: Ela şi Ştefan, Ladima şi Emilia sau Fred Vasilescu şi Doamna T Comun acestora este degradarea în timp a sentimentului de iubire, dezolarea erotică, precum şi regenerarea din sine a naturii omeneşti Ana e iubirea înlănţuită pe nestatornicie, este obositoare şi fatală, ţinută în frâu de sugestii şi de nimicuri feminine, aparent mai aproape de Otilia, fără enigmaticul acesteia, dar şi de Ela, căci frivolitatea le caracterizează pe amândouă Dragostea Anei are ceva epidermic, apropiind-o şi de Emilia, care, de fiecare dată, întorcea situaţia pentru a-şi salva faţa inocentă, aceea pe care Ladima o crede adevărată Prin 1927, Mihail Ralea refuza puterilor lăuntrice ale romanului românesc subtilitatea reprezentării “individualităţilor private”, lucru perfect valabil pentru toate romanele din perioada respectivă Motivul acestei suficienţe era identificat în “prevalenţa anulatoare a istoriei asupra individului La noi istoria era silită să se grăbească să confişte oameni deosebiţi, să le impună rolurile ei, iar persoanele fără importanţă istorică, dar cu mare sensibilitate morală fiind rarităţi neconcludente” O revelaţie a diversităţii a fost Holban, Camil Petrescu, H P Bengescu sau Ibrăileanu, fiecare descoperind individualitatea în modul său propriu Camil Petrescu, în 1934, definea fără ezitare condiţia romancierului:”Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce gândesc eu…Asta-i singura realitate pe care o pot povesti…Dar asta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic…Din mine însumi eu nu pot ieşi…” De fapt, scriitorul român exemplifica prin Proust momentul originar al romanului modern Conştiinţa naturii subiective a oricărui contact cu realul şi a oricărei reprezentări a acestuia este esenţială atât la Gide sau Musil, Broch sau Joyce, Virginia Woolf sau Kafka Se pierde realul, sau mai corect, se pierde posibilitatea de reprezentare inocentă a lumii exterioare, fapt semnificativ pentru personajele camilpetresciene sau ale lui Holban, H P Bengescu, etc George Călinescu este cel ce a observat primul că personajele feminine ale lui Holban nu sunt înţelese de bărbaţi, deşi aceştia le scrutează cu atâta atenţie Aici apare şi diferenţa dintre femeile lui Camil Petrescu şi cele ale lui Anton Holban, deşi, aparent, există acelaşi absolutism al iubirii Camil Petrescu, prin personajele sale, a căutat întotdeauna absolutul, coborând în adâncul sufletului feminin La Holban este invocat un absolutism al iubirii pe care personajul ce-l pretinde de la celălalt nu e în măsură să-l surprindă atunci când îi este dat să-l întâlnească Cuplul Sandu – Ioana din romanul Ioana este măcinat de gelozie, precum Ela – Ştefan Motivul acestei gelozii este neputinţa lor de a înţelege iubirea Efectul este transformat în cauză şi toată dragostea, sau mai bine zis, sentimentele chinuitoare sunt înlocuite cu recriminarea, iar în locul unei analize a iubirii, avem de-a face cu un proces intentat doar încălcării ei Situaţia este tranşată spre final, prin despărţire Spiritul discordant şi nu o dată contradictoriu al legăturilor sentimentale din Ioana, faptul că se vorbeşte mai puţin despre dragoste şi mai mult despre neajunsurile ei, după cum la Camil Petrescu, de la absolutul căutat şi aparent găsit în dragoste, se ajunge tot la despărţire Finalul este acelaşi Personajele lui Holban se încadrează în realismul psihologic, urmărindu-se adevărul şi subconştientul O literatură care exploatează nivelul conştiinţei cât mai lucide, fără abateri sau sondări în subconştient sau în stările de vis, se putea lipsi de expresie sau de sugestia poetică Nici unul dintre eroii lui Holban nu este schimbat în adevăratul sens de iubire Educarea partenerei este mai mult o pregătire pentru iubire, decât iubirea însăşi sau rezultatul ei Ideea este că nu oricine poate sau ştie să iubească, deci acela trebuie adus la nivelul partenerului Comparând cu personajele camilpetresciene, unde lirismul erotic este înnăscut, la Holban el pare a putea fi educat prin cultură Dacă tot efortul lui Camil Petrescu şi al lui Anton Holban fusese de “a reduce romanul la forma pură a unui jurnal inconştient de articulaţiile sale” , Mircea Eliade face un efort contrar, marcând puternic aceste articulaţii Allan, eroul din Maiteyi pare convins că doar “i se pare” că o iubeşte pe Maitreyi, fiindcă aceasta atrăgea prin altceva şi anume prin iraţionalul farmecului ei de fecioară Acest farmec îl seduce pe Allan, aşa cum farmecul Elei îl seduce pe Ştefan, sentimentul fiind mai degrabă unul de vrajă, decât de iubire La Ibrăileanu sau la Holban luciditatea era o piedică în calea iubirii Nici un personaj nu era destul de orb pentru a iubi cu adevărat Cu Allan, în schimb, lucrurile se petrec altfel El nu ascultă glasul raţiunii, dar nici sentimentul lui Cea mai aprinsă senzualitate la personajele lui Holban duce către frustrare, pe cât timp la Mircea Eliade senzualitatea duce către beatitudine, fiind implicată dragostea lui Maitreyi, de natură mistică: fizică şi metafizică Maitreyi nu nici Ioana şi nici Dania lui Holban, ea este pasională, nu capricioasă, iubirea ei fiind contopită total cu lumea La Hortensia Papadat-Bengescu experienţa vieţii implică neapărat confuzia dintre interioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii Femeile-personaje ale scriitoarei analizându-se, par convinse că descoperă lumea, această componentă exterioară care nu există decât înlănţuită de senzaţiile proprii Eroinele sale privesc în primul rând în ele însele în raport cu exteriorul şi apoi privesc în sufletul altora “Centrul perspectivei se află situat într-o conştiinţă care nu mai este aceea impersonală, a unui narator exterior, ci a devenit a unui personaj determinant” Femeile romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu sunt implicate “în exteriorizarea sufletului şi interiorizarea lumii” , ele există în miezul unor întâmplări care nu s-au derulat decât în imaginaţia lor, aceasta fiind mai curând psihologică decât faptică Tehnica romanului ionic al scriitoarei se află în germene în Femei între ele şi poate fi fixată în trei elemente, dintre care doar al doilea trebuie considerat facultativ: “interiorizarea lumii de către conştiinţa unuia sau, alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează; absenţa totală sau parţială a unor instanţe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (adică romanul separării dintre sfera naratorului şi sfera personajelor, în care actele şi gândurile personajelor, sensibilitatea şi cuvintele lor ne parvin printr-o voce atotştiutoare), prezent de la Mara la Moromeţii, care să deţină adevărul absolut în privinţa faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” În romanul ionic, naratorul se îndepărtează de autor şi se apropie de personaje, devenind uneori el însuşi personaj Concluzionăm, spunând că romanul ionic aparţine romanului subiectiv Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare Eroinele camilpetresciene au ca mobil al dorinţei erotice succesul social al bărbatului Ela iubeşte în Ştefan Gheorghidiu pe studentul strălucit, aflat în mijlocul atenţiei generale În momentul când acesta intră într-un oarecare anonimat, este părăsit Apare şi o incompatibilitate în această stare de fapte: femeia pare stimulată în iubire de succesul bărbatului, acesta din urmă ascultând de dorinţa cea mai egoist-spontană: iubita să fie numai a lui Ceea ce trebuie specificat pentru eroinele camilpetresciene este faptul că acea “dorinţă triunghiulară” cum o numeşte René Girard, implică nişte triunghiuri reale: Ştefan Gheorghidiu iubeşte pe Ela care îl iubeşte pe Georgiade; D o iubeşte pe doamna T , care, la rândul său, iubeşte pe Fred Vasilescu Aceste legături nu sunt foarte simple, relaţia lor implicând diverse nuanţe ale verbului “ a iubi”, dar şi reciprocitate uneori doar de moment (Ela imediat după momentul cunoaşterii lui Ştefan), alteori de durată (nu doar doamna T continuă să-l iubească fără speranţă pe Fred, ci şi inversul este valabil) Putem face precizări în ceea ce priveşte relaţia dintre Ladima şi Emilia, “care e un triunghi defectiv” Femeia se află întotdeauna în imposibilitatea de a alege, într-un “embarras de choix”, spre deosebire de bărbaţi, care se decid imediat asupra opţiunii lor erotice, care e fie pentru toată viaţa, fie repetabilă Femeia este privită de eroii camilpetrescieni doar ca obiect sexual, carnal, şi, deseori, incultă Ei îşi propun să-i educe spiritul, în timp ce mâinile lor experte, îi dezvelesc trupul Sufletul femeii are un rol nesemnificativ, doar Ladima pare a fi excepţia Trebuie să menţionez ca în nici o operă a literaturii noastre nu sunt atâtea nuduri ca în romanele lui Camil Petrescu Luciditatea eroului se uneşte nu atât cu pasiunea, ci mai degrabă cu senzualitatea Ştefan Gheorghidiu sau Fred sunt nişte senzuali lucizi, contemplatori ai trupului feminin, făcând dizertaţii asupra misterelor ascunse de către acesta Acest mod de a vorbi despre femeie este o noutate în romanul românesc Nu atât felul de a iubi transformă iubirea, ci mai ales modul în care vorbim despre ea În proza noastră se evită a fi arătat corpul femeii Iubirea e doar sentiment, apoi atracţie fizică, corpul fiind numai sugerat Acum este momentul când corpul iese la iveală, trecându-se de la inimă, la sex Sub pretextul iubirii, femeia este privită,şi tocmai prin această expunere ea trece de la poziţia de subiect, la cea de obiect Nimic nu mai porneşte din interiorul ei; acum totul se îndreaptă spre exterior Femeia trece de la rangul de fiinţă, la cel de obiect, pe care îl posezi “Câte nu se întâmplă în paturile, ce nu par deloc procustiene, din romanele lui Camil Petrescu!” Camil Petrescu, face diferenţa, cu mult înaintea lui Breban, între indivizii superiori şi inferiori erotic Din prima categorie fac parte Gheorghidiu, Doamna T , Fred Vasilescu Din a doua, fac parte, D , Ladima, Emilia Criteriul frumuseţii fizice face să se creadă că va fi şi o reuşită erotică, sau chiar una socială Personajele camilpetresciene sunt clădite de autorul lor pe o înţelegere a vanităţii şi nu a pasiunii Ladima, care o iubeşte “mistic” pe Emilia, transfigurând-o, atribuindu-i însuşiri de care iluzia lui sentimentală are nevoie, este ilustrat prin două personaje care aparţin categoriei erotice inferioare Ladima, în ciuda talentului său, reprezintă omul fără şansă, ca şi D , amant ridicol, gazetar fără succes şi poet necitit Emilia este iubită ca un fel de parodie a iubirii, căci femeia din ea e prea josnică Apoi, nici când autorul formează un cuplu superior erotic, acela al lui Fred şi al doamnei T , pasiunea nu reuşeşte, căci cade din cauza vanităţii unuia dintre parteneri Nici chiar Fred nu mărturiseşte care este motivul real al ruperii Camil Petrescu dovedeşte clar intenţia de a lăsa situaţiile în suspensie Doamna T este părăsită de Fred, cel care a iubit-o şi care nu a făcut nici o clipă secret din acest sentiment Iubirea lui a fost un puternic amestec de dragoste şi respect pentru o femeie superioară lui şi care a păstrat întotdeauna asupra lui un puternic ascendent Ea l-a învăţat să fie sensibil, să privească lumea, iar el a iubit-o Nimic nu anunţa sfârşitul relaţiei lor atât de armonioase şi de benefice Şi ca o ironie, două enigme stau faţă în faţă: cea a lui Ladima şi a lui Fred Am putea vedea în cele două situaţii imaginea uneia răsturnată în cealaltă: Ladima îşi pierde capul pentru o femeie total inferioară lui şi se sinucide, în timp ce Fred se dovedeşte capabil să părăsească pe femeia iubită, net superioară lui Fiecare reprezintă o despărţire Iubirea dintre Fred şi doamna T nu ne dezvăluie doar puternicul sentiment ce a existat între ei, dar şi vanitatea din cauza căreia s-au despărţit, deşi ea a însemnat foarte mult pentru educaţia lui El trecea pasiv pe lângă multe lucruri sau situaţii pentru că nu le vedea în adevărata lor lumină, până nu a apărut doamna T să-l „ilumineze” Sunt situaţii în roman când Fred îşi rememorează întreaga perioadă a vieţii împreună cu doamna T , evenimente, situaţii, relaţii, altfel spus, îşi rememorează iubirea lui pentru doamna T Citind scrisorile adresate de G Dem Ladima Emiliei Răchitaru, Fred compară involuntar mişcări de sentiment sau reacţii sufleteşti din cele două serii de destine, observând că nuanţele cele mai fine, tresăririle care păreau absolut personale, posedă totuşi valoare de universalitate: „Uimirea cea mare, înspăimântătoare uneori, e să descoperi cât de total îşi seamănă oamenii între ei, prin ceea ce au mai subtil şi mai secret, când se cred aşa de diferiţi ” Putem vorbi aici de un timp pierdut şi rememorat, ca la Marcel Proust în Căutarea timpului pierdut În momentele de neaşteptată reînviere a trecutului, Fred descoperă nu atât un timp pierdut, cât „o porţiune a sufletului său” , care nu trăieşte cu totul nici în amintire, dar nici în actualitate, ci în amândouă concomitent În acest fel se obţine un efect aparte, şi anume impresiile sunt „reale fără a fi actuale, ideale fără însă a fi abstracte” La Marcel Proust punem în lumină lipsa de concordanţă dintre o percepţie adecvată şi una incompletă a realităţii Dacă ne gândim la doctorul Cottard, cunoscut din prima parte a ciclului, şi-l revedem în La umbra fetelor în floare, vom observa că timpul nu l-a schimbat Iar acest timp nu a schimbat-o nici pe uşurateca Rachel, care va face ulterior dovada unor aptitudini artistice extraordinare Hortensia Papadat-Bengescu foloseşte şi ea, nemărturisit, conceptul de autenticitate, atunci când vorbeşte despre existenţa unor „fibre principale ale sufletului”, alături de cea a unor „fibre secundare” Rând pe rând, personajele ei oferă privirilor cititorului când o faţă, când alta a firii lor Contradictorie în conţinutul ei, gândirea lui Camil Petrescu îşi găseşte un principiu de unitate doar în acţiunea acestei aspiraţii spre autenticitate a spiritului său, aspiraţie ce însufleţeşte atât direcţia fenomenologică, cât şi cea vitalistă Marcel Proust închină un volum întreg, La umbra fetelor în floare, din cele opt ale ciclului, fazei celei mai încărcate de nuanţe din evoluţia pasiunii: naşterea ei Se găseşte aici şi iubirea care dăinuie în ciuda faptului că nu este împărtăşită, că nu este deci încurajată din afară, după cum deseori şi de la un moment dat se întâmplă şi cu Ştefan Gheorghidiu, când iubirea pe care i-o poartă soţiei sale, nu-i mai este împărtăşită Răceala vădită şi iremediabilă a femeii iubite îl constrânge pe erou să-şi trăiască sentimentul „într-o formă redusă” care îi conferă un sens ceva mai vag şi mai larg Deseori personajele lui Marcel Proust se îndrăgostesc de fiinţe inferioare lor Spre exemplu, Swann, un amator fin de artă, rafinat, monden, primit în saloane elegante, se îndrăgosteşte de Odette de Crécy, cu care va cunoaşte marea pasiune a vieţii lui, în ciuda faptului că ea era cunoscută drept cocotă, vulgară, lipsită de gust artistic, cu o inteligenţă subdezvoltată şi care, pe deasupra, nici sub aspect fizic nu se încadra în „genul” pentru care avea predilecţie Swann Evident, nu calităţile personale ale Odettei puteau sta la originea sentimentului lui Swann, sentiment ce ajunge atât de puternic la un moment dat, încât însuşi eroul ar dori să se vindece sufleteşte, însă nu izbuteşte în nici un fel să se elibereze Întrebarea ar fi ce îi leagă pe cei doi, când el însuşi o socotea inferioară?! Posibil să fie hazardul Iubirea, se spune, ar poseda o făptură a ei proprie, „un trup” cum ar fi spus Hortensia Papadat-Bengescu Aceeaşi fiinţă cu slabe calităţi, o vulgară, o cocotă, Emilia, reuşeşte să-l atragă pe Ladima, să-l posede, după cum, tot în romanele camilpetresciene apare şi gelozia, născută din dorinţa de a poseda integral sufletul femeii Vorbim, în speţă, de gelozia lui Ştefan faţă de Ela Raportat la Marcel Proust, romanul lui Camil Petrescu se supune, în linii mari, aceloraşi legi de construcţie şi de concepţie Pentru a se depărta puţin de şablonul Marcel Proust, Camil Petrescu inventează un tip de situaţie deosebit de cele al căror model ni-l furniza prozatorul francez De cele mai multe ori, Ştefan Gheorghidiu declara: „te obişnuieşti, greu, la început, să-ţi placă femeia fără care mai târziu nu mai poţi trăi” Realitatea exterioară nu ne ajută cu nimic atunci când ne propunem să înţelegem viaţa spiritului Iniţial, preferinţele lui Ştefan nu mergeau spre fata care avea să-i fie soţie, ci spre o colegă de universitate a acesteia În ciuda absenţei unei atracţii pentru Ela, eroul pe dânsa o va iubi totuşi, şi nu pe cealaltă, deoarece obişnuinţa şi-a spus cuvântul Ideea obişnuinţei revine şi în cel de-al doilea roman al lui Camil Petrescu, definind iubirea lui Ladima, poet de geniu şi fire excepţională, pentru actriţa Emilia Răchitaru Intenţia primitivă a scriitorului a fost aceea de a concura pe Marcel Proust cu propriile lui mijloace Fiecare amănunt vine să ne întărească presupunerea, începând cu situaţia centrală Foarte bine aleasă, ea ne prezintă, în primul rând, un cuplu de îndrăgostiţi în care unul dintre parteneri, cel care iubeşte, este înzestrat cu calităţi superioare, în vreme ce celălalt, cel care se lasă iubit, pare să nu justifice prin nimic obiectiv sentimentele pe care le inspiră În al doilea rând, scriitorul precizează că imaginaţia lui Ladima avea extrem de puţine date pe care să se sprijine în ideea pe care şi-o face despre Emilia; sărăcia materială a personajului îl împiedică să iasă în lume cu femeia dorită, îl împiedică să o cunoască sub aspecte diferite, rămânând deci cu o noţiune extrem de slab determinată despre ea La lipsa de determinare a ideii despre Emilia, se adaugă admirabil chiar şi intuiţia bergsoniană a unui farmec aparte şi prin excelenţă individual, spre care eroul sufocat de lucrurile comune ale existenţei aspiră intens Nedeterminarea produce aproape întotdeauna impresia de mister Iubirea lui Ladima se consolidează ca şi la eroii lui Marcel Proust, în ciuda lipsei de reciprocitate a sentimentului Interesată de alte legături, mai profitabile pentru dânsa sub toate aspectele, Emilia înmulţea numărul ieşirilor în oraş sub pretextul „repetiţiilor la teatru” Dar chiar şi atunci când se afla acasă, îşi ascundea prezenţa şi câteodată şi infidelităţile, în odaia din fund ocrotită de şiretenia Valeriei, sora ei, precum şi de naivitatea poetului Întocmai ca şi Swann, Ladima se edifică pe de-a-ntregul asupra caracterului adevărat al Emiliei, depăşind faza iniţială a nedeterminării Conflictul dintre iubire şi cunoaştere este rezolvat mai întâi de scriitor prin ideea obişnuinţei; era imposibil ca Ladima să mai dea înapoi în ciuda dispreţului raţional pe care începea să-l simtă, deoarece el se obişnuise cu Emilia, prezenţa ei îi devenise necesară îi intrase în sânge Scriitorul nu mai are încredere în nici o explicaţie de genul: „Emy, ceea ce simt eu pentru tine nu e nici dragoste, nici ură… e ceea ce simte somnambulul pentru lună” Camil Petrescu nu izbuteşte să gândească simultan dispreţul intelectual al lui Ladima faţă de Emilia şi puternica afecţiune a acestuia pentru actriţă, chiar dacă se invoca puterea obişnuinţei Aspiraţia lui Ladima datorită resorturilor psihologice care o generează nu se defineşte ca o trăire pură a spiritului, ci ca o trăire încărcată de materialitate Autorul întăreşte ideea de autenticitate prin observaţia că trăirea nu trebuie să se rezume la o emoţie localizată şi elementară, ci să cuprindă printr-o intensă participare interioară sufletul în întregul său, nelăsând nici o regiune a lui inactivă Dar situaţiile erotice cele mai reprezentative pentru gândirea şi personalitatea sa sunt altele, acelea în care el defineşte iubirea ca alegere, ca preferinţă; preferinţa stă de fapt la temelia pasiunii lui Ştefan Gheorghidiu pentru soţia lui, pentru Ela, ca şi în cazul lui Fred Vasilescu pentru Doamna T Preocupările intelectuale pe care le conţine opera romanescă a lui Camil Petrescu sunt uneori în mod serios prejudiciate de anumite manifestări cu caracter de primitivitate ale temperamentului său, ceea ce face ca eroii lui, în ciuda spiritualităţii lor excepţionale, ca şi eroii lui Anton Holban, să nu izbutească să fie consecvenţi până la capăt, neeliminând din conduita lor manifestările de instinctivitate „A gândi personajele înseamnă a le construi adevărate portrete în mişcare, a da o progresie dezvăluirii şi creşterii lor” CONCLUZII Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze”, mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare BIBLIOGRAFIE 1 Curtius, E R – Marcel Proust, Paris, Les Editions de Revue Nouvelle, 1928 2 Petrescu Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972 3 Stendhal – Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 4 Buber, M – Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992 5 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 6 Mauclair, C – Essais sur l’amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 7 Călinescu George – Adevărul literar şi artistic, nr XII, 1933 8 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998 9 Anghelescu Mircea – Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 10 Creţu Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982 11 Foster, E M – Aspecte ale romanului, Humanitas, Bucureşti, 2002 12 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972 13 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Editura Cartea Românească, Bacău, 1984 14 Petrescu, Camil – Cronică la romanul femeii, 1933 15 Manolescu, N – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004 16 Petrescu, Liviu – Realitate si romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969 17 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975 18 Ibrăileanu, G – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 19 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985 20 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005 21 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983 22 Dicţionar al scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976 23 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1975 24 Boz, Lucian – Viaţa românească, Anul XXVIII, numărul 2-3, februarie-martie 1936 25 Străinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943 26 Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 27 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 Anghelescu, Mircea - Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 Ibidem Ibidem Ibidem Ibidem Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 8 Ibidem, p 12 Ibidem, p 12 Ibidem, p 13 E M Forster - Aspecte ale romanului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 16 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p 21 Creţu, Nicolae - Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 28 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972, p 148 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Edit Cartea românească, Bacău, 1984, p 178 Ibidem, p 179 Petrescu, Camil – Cronică la romanul Femei al lui Mihail Sebastian, 1933 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004, p 343 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura tineretului, Cluj, 1969, p 130 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Editura Cartea românească, Bacău, 1984, p 166 Ibidem 14 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975, p 17 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 5 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 13 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 14 – 15 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 15 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 91 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 93 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 95 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 96 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 102 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005, p 87 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p 31 Adevărul literar şi artistic, nr 739/3 o2 1935, p 9 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 118 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 175 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 104 Stendhal- Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p 173 Călinescu, George – Adevărul literar şi artistic, XII/1933 Mauclair, C – Essais sur l'amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 45 Ibidem Beauvoir, Simone de - Al doilea sex, vol II, Bucureşti, Editura Univers, 1998 Dicţionarul scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976, p 237 Ibrăileanu, Garabet – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1975, p 193 Streinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943, reprodus în Pagini de critică literară, vol II, E P L , Bucureşti, 1968, p 225 - 229 Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust în Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 472 Ibidem, p 302 Ibidem, p 302 Ibidem, p 304 - 305 Ibidem, p 390 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 393 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969, p 131 Ibidem, p 135 Ibidem, p 135 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, pag 13-14 PERSONAJUL FEMININ ÎN ROMANUL CAMILPETRESCIAN C A P I T O L U L I I N T R O D U C E R E 1 TEORII ASUPRA ROMANULUI Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze” , mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic G Lukacs spunea că romanul “este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este dată într-un mod imediat, a unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit problemă, dar care totuşi n-a încetat să urmărească totalitatea” După cum epopeea tindea să ofere în antichitate o imagine globală a lumii, tot aşa romanul – specia literară cea mai lipsită de constrângeri şi mai proteică – tinde spre o imagine cât mai cuprinzătoare a lumii moderne, ca şi a lumii din toate timpurile În epoca modernă, romanul este specia cea mai răspândită şi citită de toate categoriile de lectori Deşi are precursori în antichitate (Satyricon de Petronius, Măgarul de aur de Apuleius, Dafnis şi Chloe de Longos ), romanul îşi primeşte numele în Evul Mediu Triumful deplin al romanului se realizează în secolul al XIX-lea, prin realismul lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Thackerey, Lev Tolstoi etc Zola “experimentează”, ancorat în Naturalism Pe urmele lui Dostoievski, romanele secolului al XX-lea sondează psihologia abisală, Proust realizează o profundă analiză a sufletului omenesc Roger Caillois clasifica romanele după “amploare, densitate şi extensiune spaţială, temporală şi socială” , iar Garabet Ibrăileanu făcea distincţie între “romanul de creaţie şi romanul de analiză” La noi, abia în perioada interbelică putem considera că romanul a ajuns la valoarea dobândită de către alte specii literare, sincronizându-se perfect ca valoare literară şi ca formulă de creaţie cu operele literaturii universale Putem vorbi astfel despre autori precum, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu, G Călinescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil Petrescu, etc şi ne întrebăm “cât de importantă este construcţia romanului în existenţa estetică a operei, implicit a “mesajului” ei” În prezent, peste tot în lume se discută despre structura, despre arhitectura şi despre tehnicile folosite în roman, opiniile ducând într-un singur sens, şi anume: unitatea interioară a operei Construcţia unui roman presupune un efort “de meşteşugar” pentru a uni părţile într-un tot unitar, cu sens şi formă Există diferite tendinţe, de unde apar şi polemici între critici sau scriitori, căci fiecare interpretează în stilul său personal ceea ce înseamnă “compoziţie” la nivelul unui roman Astfel de discuţii pot părea superflue uneori, pentru că ceea ce este important nu e cât de bine sau de rău compus este romanul, ci, “important e să ştim dacă efortul de construcţie şi rezultatul lui (care-i preiau tensiunile) angajează numai “suprafeţele”, ori, dimpotrivă, stau în legături fertile cu esenţele a ceea ce numim roman” Romanul se etalează printr-o paletă largă, astfel că în ea apar scriitori ca Balzac sau Fleming, Flaubert sau Henri James, precum şi alţii, ale căror romane stau aproape de biografie sau de dramă (Roşu şi Negru, Verişoara Bette, Anna Karenina), sau opere nu cu unul, ci cu mai mulţi centri (Război şi pace, Fraţii Karamazov, Răscoala)” Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Trebuie avut în vedere că o construcţie nu este o structură în înţelesul ei total, dar este o cale de conducere spre ea, iar critica “trebuie să devină o lectură a semnificaţiilor formelor, a tensiunilor semantice investite în opţiunile tehnice, (…) având de reconstituit modelul formelor semnificante, existenţa lor estetică” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Camil Petrescu spunea că el nu poate scrie decât la persoana I Doar în acest caz el este onest, iar persoana I dă unitate, dă timpul prezent, care este adecvat unor împrejurări diferite Scriitorul exagera prezentând folosirea persoanei I, ca la Proust, drept o revoluţie în arta romanului Formula este foarte veche, o găsim prezentă chiar la Apuleius şi a fost caracteristică istorisirilor picareşti (Gil Blas, Moll Flanders, Guzmann etc ) Tot el spunea că “numai memoria involuntară poate da concretul”, el refuzând în acest fel compoziţia clasică Adevărul despre teoriile lui Camil Petrescu poate fi stabilit, recunoscându-i rolul de “formator excepţional în spaţiul nostru” , el fiind cel dintâi care a sugerat că restituirea obiectivă a faptelor este, în roman, un procedeu artificial şi naiv Propunând situarea eului în centru şi respectând unitatea perspectivei, Camil Petrescu creează un mod mai firesc de a nara, selectând realul spre a extrage generalitatea, categorialul “Întrebările pe care şi le pune autorul sunt întrebările pe care şi le pune viaţa, şi toate dezbaterile sunt în jurul unor fiinţe şi întâmplări vii, nu poze şi replici schematice, vide în planul datelor metafizice” Nicolae Manolescu îi reproşează în Arca lui Noe tocmai o neasumare integrală a consecinţelor relatării la persoana I: “De ce scrie? Când scrie? Ce forme înţelege să dea comunicării pe care o face scriind?” În romanele sale, Camil Petrescu încredinţează sub aspectul accentuării realităţii, un rol exemplar lui Fred Vasilescu: înainte de a o întâlni pe Doamna T , eroul trecea pe lângă lucruri fără să le observe, deoarece nu îşi închipuia că “ ar putea vedea ceva la un copac” Despre Camil Petrescu se poate vorbi astăzi mai mult decât oricând ca despre o conştiinţă a timpului nostru, pentru că dincolo de destinul individului, aşa cum i-a plăcut adesea scriitorului să creadă, se continuă destinul operei, care asimilează şi care transfigurează destinul creatorului după aspiraţiile mai largi ale epocii pe care o reflectă Scriitorul devine unul din promotorii noului roman, al noii literaturi în momentul când aceasta rămăsese în urmă, mai ales prin roman, aflat la nivelul primei jumătăţi a secolului al XIX-lea Camil Petrescu a abordat deseori discuţii despre stil, acel stil frumos, clasic, evolutiv Calofilia poate lua forma mimetismului stilistic, prezent în literatura fals idealistă care foloseşte stilul “nobil” “Să obiectivizezi totul, chiar şi lirismul”, iată ce gândea Camil Petrescu Dispreţul pentru calofilie ia forma unei înverşunări consecvente şi explicaţiile anticalofiliei pot fi date de precizarea funcţiilor cuvântului în sens substanţial Ca precursor al noului roman, primul lucru făcut de Camil Petrescu a fost să înrădăcineze ideea de autenticitate Cerând în primul rând autenticitate, scriitorul “schimba radical însuşi punctul de vedere asupra rostului ei” Literatura, din punct de vedere camilpetrescian nu trebuie să delecteze, ci, din contră, să aducă “revelaţia unei realităţi” O parte importantă a operei camilpetresciene o constituie creaţia sa epică, prin cele două romane, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia unor mari influenţe care veneau din vestul unei Europe efervescente literar Camil Petrescu este scriitorul care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului” aparţinând epocii dintre cele două războaie, a adus o notă distinctă atât prin modul de a observa viaţa, cât şi prin concepţia artistică demonstrată La interferenţa mai multor influenţe, el a reuşit să se detaşeze într-o formulă artistică originală, fapt săvârşit mai ales în procesul de desolidarizare faţă de proustianism Scriitorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării” să ne dea sugestia unei lumi care poate fi localizată spaţial şi temporal În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti”, substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează necesitatea schimbării structurale a societăţii Contrastul puternic dintre ireal şi real care definea conflictual societatea românească la acea perioadă, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului 2 RAPORTUL DINTRE FEMININ ŞI MASCULIN FEMEIA ÎN LITERATURĂ În analiza sa privind evoluţia spiritului critic în cultura română, Garabet Ibrăileanu citează o observaţie a lui Ion Ghica ce remarca faptul că în epoca paşoptistă femeile au fost mai deschise în faţa schimbărilor declanşate de pătrunderea civilizaţiei apusene “Sexul inferior, credea Ibrăileanu, a jucat un rol foarte important în modernizarea societăţii noastre, unele dintre ele devenind personaje principale în piese de teatru ca Franţuzitele lui Facca, Chiriţele lui Alecsandri, trecând apoi prin comediile lui I L Caragiale, pentru ca să joace apoi acelaşi rol în Gaiţele lui Kiriţescu” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” De asemenea, sexul denumit uneori frumos, alteori slab a fost întotdeauna al doilea: “femeia a fost mereu în stare de supunere, sexul minor, sexul sequior, omenire de rangul al 21221l118v doilea, o specie animală înrudită cu bărbatul” Ideea aceasta a lui Ibrăileanu o putem întâlni, în termeni generali, încă de la Pitagora: “Există un principiu bun, creator al ordinii, al luminii, şi un principiu rău, creator al haosului, al tenebrelor şi al femeii” ; sau la Kiekegaard: “Ce nenorocire este să fii femeie! Şi totuşi, cea mai mare nenorocire pentru o femeie este să nu înţeleagă că este femeie” Cuvintele acestuia sunt urmate de denunţul etic – omogenizant al lui Sartre: “Pe jumătate victime, pe jumătate complice, ca toată lumea” Principiul feminin condamnat de către Pitagora să intre în relaţie cu atributele valorizate ca negative şi condiţia feminină damnată din exclamaţia lui Kiekegaard – faţă şi revers – sunt simetrice Problematica responsabilităţii, a necesităţii de a rediscuta termenii acestei condiţii, a mistificărilor ratificate de “tăcerea” feminină aşază un raport de simetrie între opinia lui Poulain de la Barre ( “Tot ceea ce a fost scris de către bărbaţi despre femei trebuie considerat suspect, căci bărbaţii sunt deopotrivă parte şi judecător”) şi cea a lui Sartre În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Fără îndoială, contingenţa şi pasivitatea , atribuite trupescului, situează femeia în secundar, iar salvarea recomandată pentru a ieşi din condiţia celui de-al doilea constă în crearea unor valori unanim recunoscute ca transcendente Simone de Beauvoir îşi propune să demonteze “ideologia” relaţiilor sexuale şi a maternităţii, chestionând valorizarea socială a acesteia, ca nespectaculoasă, în pofida omagierii perverse a “chipului Mamei” şi manipularea imanenţei în scopul de a construi o iluzie de transcendenţă “Mulţi bărbaţi au declarat că nu aveam dreptul să vorbesc (…) pentru că nu născusem; dar ei?” Proclamând minoratul naturii şi primatul culturii, fraternitatea femeie-bărbat întru cultură, propune o soluţie alienantă pentru femei: “Dacă vrei să fii egala bărbatului, fii bărbat” – iată o acuză de care Simone de Beauvoir se apără în următorii termeni: “Nu sunt pentru căderea într-un feminism abstract, care neagă, de exemplu, existenţa feminităţii sub pretextul că nu este natură, ci fapt de cultură: aici, aş fi chiar împotrivă! A pretinde că nu mai există diferenţe între bărbaţi şi femei în măsura în care, azi, ei au şanse egale, o aceeaşi libertate, e complet stupid Fără îndoială subzistă un mare număr de atitudini, de sentimente şi chiar de fenomene legate de corp cu totul specifice În ceea ce mă priveşte admit tranşant că femeile sunt profund diferite faţă de bărbaţi” Opiniile asupra femeii au fost diversificate pe parcursul timpului De la Pitagora ţi până în zilele noastre, femeia a fost privită, analizată, disecată, acceptată, folosită, iubită George Călinescu opina la un moment dat: “…am impresia că femeile se gândesc la o emancipare în sensul de a se desface de societatea bărbaţilor, la o eliberare de sub aşa-zisa tutelă virilă…” Lumea nu există decât în pereche Dacă mituri de început susţineau că omul avea înfăţişare dublă şi numai prin secţionare a căpătat figura pe care o are, despărţindu-se în bărbat şi femeie, pentru ca apoi cele două părţi tăiate să se caute reciproc Nu ne putem închipui o lume de bărbaţi, sau o lume doar de femei Constituită astfel, lumea ar dispare Deci putem afirma că adevăratul individ viabil este perechea bărbat-femeie, homo, iar semnul existenţei acestei unităţi îl constituie copilul Se reconstituie astfel grupul ternar: bărbat-femeie-copil Totul trebuie privit ca o triadă, cum ar fi spus Mircea Eliade Nici bărbatul şi nici femeia nu vor putea ieşi din această triadă fără a nu se distruge Ei vor rămâne captivi, unul lângă altul, tocmai pentru perpetuare Perechea devine astfel indisolubilă Modificarea planului divin, prin alcătuirea unei republici masculine sau a uneia feminine, ar însemna genialitate, dar în acelaşi timp ar duce la sfârşitul omenirii Experienţe de acest gen, chiar dacă au fost făcute, nu aveau cum să dureze Dacă luăm ca exemplu amazoanele, aflate sub protecţia zeiţei Diana, vedem că “republica” lor nu a putut să dureze La un moment dat s-a încălcat însuşi principiul izolării lor definitive, prin încercarea de perpetuare Încercarea genială a amazoanelor a fost continuată într-un anumit fel de către călugăriţe “Acestea din urmă sunt emancipate în unitatea perechii care păstrează o singură figură virilă, aceea a lui Iisus” Tot Călinescu susţinea ideea că dacă vorbim despre o literatură creată de femei sau despre femei, trebuie să se înţeleagă foarte bine esenţa femeii Se pare că el a înţeles-o pe deplin, căci este de acord cu faptul că femeia este făcută să placă, tocmai spre a păstra coeziunea triadei şi nimic nu poate sugruma acest instinct sănătos al ei Dar de aici, ar putea reieşi si ideea că din totdeauna femeia a vrut să aibă un stăpân, un bărbat, căci pentru el se va face frumoasă şi va dori să fie plăcută tot de către el Feminitatea devine în acest fel proprietatea altuia Putem pătrunde mai adânc în mentalul feminin, ajungând la admiterea unui anumit grad de violenţă Femeia acceptă până la un anumit punct această violenţă virilă, pentru că mânia virilă este semn al interesului biologic pentru ea Din punct de vedere literar, societatea feudală a dat o poezie care astăzi nu se mai scrie “Eminescu a ales timpul medieval pentru erotica sa” , pentru că el a înţeles acel fel de iubire Bărbatul era stăpânul, seniorul, puternic şi civil, iar femeia fiinţa slabă, protejată, fragilă Medievalii au dat femeii în sfera sentimentelor atributele unui senior puternic prin puterea slăbiciunii sale, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că femeia feudală era aureolată, se bucura şi social de prestigii senioriale Imaginea Fecioarei Maria schimbă concepţia socială a medievalului Un bărbat religios, creştin, e mult mai înţelegător al eternului feminin decât un păgân Iată cum religia se implică în echilibrarea relaţiei dintre sexe Antichitatea nu a dat o poezie erotică de valoare Dacă ne-o imaginăm pe Cleopatra, cu bustul ei impunător, vedem cum îi înnebunea pe puternicii lumii de atunci Îi uimea mistic,”ca o manifestare a naturii” Evul Mediu a dat în schimb o Laură sau o Beatrice, cu totul diferite de femeia antichităţii, dar diferite şi de femeia timpurilor moderne, pentru că ele azi nu mai pot fi imaginabile, conştiinţa egalităţii femeii a dus şi la scăderea prestigiului fiinţei iraţionale Literatura română este foarte săracă în figuri de femei Explicaţia ar consta în indiferenţa poporului nostru faţă de femeie, în ciuda unei poezii erotice, ea fiind văzută doar ca un tovarăş de muncă, sau, de foarte multe ori, doar ca o mână de lucru Partea strict sentimentală este foarte scăzută Femeia e “lucru slab”, iar nevasta lui Ion sau Mara ar putea fi văzute ca eternul feminin la români Ţăranul nu are timp şi nici sentimentul posesiv înaintat, deci el nu-şi dă seama ce are şi ce pierde Femeie va fi întotdeauna într-o situaţie inferioară faţă de bărbat Rostul femeii române în viaţă şi în artă este de a interesa pe bărbat, a-l ridica pe el la o concepţie înaltă despre valoarea femeii, a-i da noţiunea unei vieţi erotice La noi, femeia a obţinut foarte repede drepturi şi libertăţi civile, dar nepăsarea virilă a făcut ca acestea să nu aibă consecinţe Într-adevăr, femeia nu a schimbat nimic prin obţinerea acestor drepturi dacă nu a schimbat noţiunea de femeie Braţul de muncă ia acum alte aspecte Femeia care prăşeşte este înlocuită acum de funcţionară, primăreasă sau deputat, iar bărbatul este tot acela care se bucură de pe urma noilor forme de muncă femeiască ”Sclavia” nu se îndepărtează prin legi, ci prin schimbări sufleteşti structurale Franţa este o ţară unde femeile trăiesc feminin mai mult şi unde se “transformă” în bărbaţi foarte târziu Madame de Staël era urâtă din punct de vedere fizic, însă era inteligentă, avea spirit şi, în acelaşi timp, era aimable Recunoşti foarte repede o femeie franceză sau o femeie engleză prin stil Femeia română nu prea a avut timp să-şi facă un stil, frumuseţea ei este naturală, uneori în afara spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj E frumoasă pur şi simplu George Călinescu se întreba pe bună dreptate unde sunt marile figuri feminine române, căci noi nu am dat nici o Electră, nici o Fedră, nici o Laură pentru care să fi plâns un Petrarca, nici o Beatrice aşteptată de Dante, o Eloisă, o Isoldă sau o Manon a lui de Grieux, etc De ce, ar fi întrebarea cea mai normală, iar răspunsul ar fi imediat: pentru că femeia română nu a visat mai departe decât la un Jupân Dumitrache sau la un Trahanache şi s-a mulţumit doar cu iubiri de mahala Schimbările statutului personajului feminin român au avut loc la un moment dat, când s-au diversificat noile funcţiuni sociale ale femeilor Astfel, s-a trecut de la “gâsculiţa” ce accepta tot, la femeia inteligentă, la femeia sigură pe ea şi pe farmecele sale fizice, la femeia “duală” tip Dama cu camelii, căci, aceasta “reprezintă, dincolo de orice, tiparul dublu al femeii, transformat de o fantasmă obsesională, aici în extremele ei cele mai clare Este o polaritate care nu permite, altfel decât într-un şi mai blamabil compromis, calea de mijloc Femeia visată, idealizată, şi femeia “cocotă” ( e termenul folosit în romanele lui Camil Petrescu) De aici apăsata apropiere cu atributele falsităţii şi lăcomiei, emblemele chiar ale iubirii venale De aici sinteza:femeia actriţă, de meserie, jalnică, odioasă Care imită … o Damă cu camelii În fond, de ce nu, putem vorbi de un tipar neîntinat, falsificat în variantele nefericite ale …câtor femei?” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Spre exemplu, Adela este o reprezentantă a căii de mijloc Dacă la un moment vedem o Adelă care poartă haine lungi, pudică, cu gesturi tipice de a-şi acoperi vârful botinei cu rochia, putem măcar bănui, dacă nu observa, o altfel de Adelă, poate dublul ei, femeia din oglindă, cea care se întoarce din excursie cu hainele zdrenţuite şi pline de ciulini, o femeie sălbatică şi naturală Această nouă privelişte a Adelei, este întâmplătoare, la excursia de la Văratic, când ea renunţă la tulpan şi se oferă bărbatului, precum o floare Este momentul ei de graţie, clipa ei de maximă feminitate, explozia de vitalitate a unui organism şi a unui suflet care se completează fericit într-o linie a vieţii Personajul unui roman ca Adela nu poate fi decât o fiinţă ficţională, căci fuga se petrece atunci când Adela se întâlneşte ultima oară cu Emil Codrescu Acesta este momentul care duce spre deznodământul dinainte ştiut Între Autor, Narator şi Personaj există o relaţie complicată în acest roman Autorul îşi adoră Personajul şi caută să-l exileze pe Narator într-o pasivitate absolută, transformându-l nu într-un misogin, ci într-un mizantrop, cu urme vagi de masochism Naratorul se molipseşte de Personaj şi cu cât înaintăm spre final, se metamorfozează într-o “femeie isterică” În schimb, personajul este singurul constant, învăţând regula jocului ficţional Romanul “critic” al lui Ibrăileanu lasă să iasă la iveală prima tipologie feminină din literatura română Critic inteligent şi rafinat, Ibrăileanu îmbracă sufletul femeiesc într-un amestec compozit de misoginism schopenhauerean şi o imensă dorinţă de a prinde nuanţa şi a pătrunde în sufletul personajului feminin “Precizarea că opera lui Ibrăileanu îşi modifică aspectul în funcţie de perspectivă, aşa cum turnul bisericii din Combray se mişcă după cum îţi schimbi unghiul din care îl priveşti, pare să nu fie deloc întâmplătoare Observaţiile criticului sunt actuale şi a înţeles Femeia într-o literatură unde puţini scriitori au reprodus vocea ei, pătrunzând dincolo de aparenţe” În Maitreyi, ceea ce constituie nota particulară, de o indicibilă prospeţime, adusă de Mircea Eliade, e misterul care se degajă permanent din gesturile eroinei Maitreyi devine o enigmă şi pentru noi, nu doar pentru Allan, iubitul său şi enigma sporeşte cu cât înaintăm în sufletul ei Maitreyi este spiritul femeii indiene care ni se arată în înfăţişări ireductibile, derutante, ca în mitologia indică Este o femeie cu totul aparte, cu foarte puţin puncte comune în eroinele literaturii române Spaţiul scriitorului Anton Holban este populat cu un mare număr de femei: Irina, Dania, Ioana, moarta care îl obsedează, etc Literatura lui este una inegală, sprijinită pe experienţele sale asumate sau provocate, a marilor nelinişti existenţiale Călinescu este cel care a observat într-o primă luare de contact cu romanele lui Holban că există acolo o “incomprehensibilitate a eroului faţă de sufletul femeii pe care o scrutează cu atâta atenţie” Un fin cunoscător al sufletului femeii este George Călinescu, al cărui spaţiu intim este populat de nubila Vera, enigmatica Otilia sau de o galerie întreagă de femei: Aglae, femeia voluntară, mama care-şi nenoroceşte cu autoritate ei familia; Olimpia, fiica sa, nevasta plată, predestinată părăsirii; Aurica, fata care nu se poate mărita, etc Există aici o întreagă panoplie de temperamente Personajele feminine ale literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu fac parte dintr-o serie de tipare moderne, dar nici unul “nu este învestit cu o complexitate reală” Nici Elena, nici Mini, nici Coca-Aimé, nici Mika-Lé nu sunt pătrunse de un acord între ele şi eul lor interior Câtă deosebire există între personajele feminine ale lui Rebreanu şi cele ale lui Camil Petrescu! Ana are vocaţie de victimă, nu ameninţă, nu se lamentează, trăieşte închisă în propriile ei gânduri Florica, femeia care ştie să se bucure de bărbat, indiferent care este acela, Ion sau George; Ilona, unguroaica iubită de Apostol Bologa, pătimaşă, frumoasă; Nadine, frumoasă, alintată, bogată, sfârşind poate la fel de tragic precum Ana Toate personajele amintite acţionează în virtutea acelui impuls feminin, având vocaţia iubirii sau a urii mocnite, făcând astfel ca femeia în literatura noastră sa înceapă să aibă reprezentante de prim rang “Rămâne adevărat faptul că răspândirea pandemică a interesului pentru sex şi femeie marchează toate epocile crepusculare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadar, printre cele multe care confirmă că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv” CAPITOLUL II Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust ANALIZĂ ŞI INTERPRETARE Creaţia epică a lui Camil Petrescu constituie un sector aparte, reprezentat prin cele două romane ale sale, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia mai multor influenţe care veneau din Apusul Europei Prin cele două romane, Camil Petrescu devine un scriitor care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului”, aparţine epocii dintre cele două războaie, aducând o notă distinctă atât prin modul în care observă viaţa, cât şi prin concepţia artistică pusă în practică El este cu atât mai remarcabil cu cât, aflat sub influenţa Apusului efervescent literar, reuşeşte să se detaşeze într-o formulă artistică originală, asimilând mare parte dintre noile idei Acest fapt s-a produs mai ales prin procesul de desolidarizare faţă de modelul proustian Prozatorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării”, să ne dea sugestia unei lumi care poate fi şi plină de spirit În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti” (E R Curtius), substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează, dimpotrivă, necesitatea schimbării structurale a societăţii Puternicul contrast dintre ideal şi real care definea conflictual societatea românească mai ales în perioada interbelică, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului Modelul suprem al literaturii devine în acest fel “jurnalul”, confesiunea, întemeindu-se astfel un nou stil narativ pe care romanul românesc modern avea să-l adopte rapid şi de care nu avea să se separe curând După un “moment Liviu Rebreanu”, ne aflăm acum în faţa unui alt “moment”, pe care suntem obligaţi să-l numim “momentul Camil Petrescu” Confesiunea, noua manieră literară, este comună celor două romane analizate, ambele având câteva tipuri feminine demne de luat în seamă, iar acestea nu pot fi ilustrate decât dacă li se alătură iubirea Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Aspiraţia lor se izbeşte însă de obstacolele nedesăvârşirii, cu implicaţiile alimentate nu o dată de ordinea obiectivă Tendinţa individului de a le escalada dezvăluie dorinţa manifestă de autonomizare a conştiinţei, pornită din convingerea că dragostea ar fi unicul sentiment capabil să iasă din orbita tiranică a determinismului social, primat al spiritului conştiinţei Spectacolul sufletului omenesc, angajat prin iubire la o asemenea luptă, se arată în proza lui Camil Petrescu a fi grandios, chiar atunci când eroii se prăbuşesc la jumătatea drumului Ca analist, scriitorul nu putea să-l înfăţişeze în multiplele metamorfoze ale sentimentului sau să surprindă veritabilele tipare eterne în numai cele patru cupluri ale romanelor sale O singură dată apare un cuplu de perfectă reciprocitate, sortit, prin disoluţie, sub greutatea determinismului social să evolueze spre dezarmonie (Ela şi Ştefan Gheorghidiu) Într-o nouă ipostază, el există doar prin iluzia a unuia dintre protagonişti Pentru ca într-o alta, cea mai interesantă, un nou cuplu să aducă în scenă pe cei ce vor, dar nu pot, să se desăvârşească în iubire Camil Petrescu spunea: ”Nu există în largul lumii un drum mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane decât sufletul unei femei” II 1 ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂIA NOAPTE DE RĂZBOI Pentru ipostaza ideii de armonie este ilustrativ începutul cărţii întâi a romanului Ultima noapte…, unde Ştefan Gheorghidiu şi Ela compun un cuplu, pentru început, ideal, impresie dedusă din caracterul metafizic al sentimentului, la nivelul sacralizării lui Căci, “orice iubire e ca un monodeism voluntar la început, patologic pe urmă” Monoideismul de care vorbeşte Gheorghidiu este determinat de existenţa unor atitudini, precum îndatorirea şi duioşia care încununează sentimentul iubirii şi concură la formarea şi stabilizarea lui Ştefan declară dreptul de viaţă şi de moarte al îndrăgostiţilor unul asupra altuia Dragostea dintre cei doi se susţine prin idealitate, care, la rându-i, se sprijină pe înverşunarea cu care-şi cultivă ambii iubirea De unde mărturisirea eroului: “Oricine iubeşte e ca un călător, singur în speţa lui pe lume şi nu are drept decât să bănuiască aceleaşi sentimente şi la alţii, câtă vreme nu corespunde cu ei decât prin mijloace atât de imperfecte de comunicare, cum e cuvântul” Ela pare pentru Gheorghidiu “un exemplar unic, aşa, ca eul meu, ca mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile, amândoi, şi aveam să pierim amândoi” Departe de a deveni oarbă, iubirea inspirată de către Ela lui Ştefan Gheorghidiu este deopotrivă pasiune şi sentiment raţional Până în momentul disoluţiei cuplului, pe Ela o caracterizează pudoarea, senzaţie care duce la căsătorie şi întăreşte familia, având axul unui instinct tot atât de puternic ca teama de moarte Ştefan Gheorghidiu, uşor melancolic, cu reacţia întârziată şi răscolitoare în adâncuri a sentimentelor şi Ela, pudică, nu lipsită de discreţie, “monadă a iubirii”, compun o vreme un cuplu armonic multilateral, modern Oricare ar fi sfârşitul, umbrit de prozaicul vieţii, acea parte din existenţa lor, care se desfăşoară sub semnul înţelegerii, este o sustragere temporară de sub forţa determinismului social Dacă am pune la îndoială şi această primă parte şi am vedea-o ca pe un compromis, am ignora însăşi substanţa romanului Ultima noapte…, unde iubirea conjugală, atât cât e iubire, apare ca o acceptare voluntară şi sinceră, din al cărei elan împărtăşit, fiecare se află pe sine graţie descoperirii celuilalt Dacă e să vorbim despre pudoarea Elei, am putea spune că e doar strict sexuală, e un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele terţiare ale sexului său Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că Ela îşi manifestă pudoarea atunci când atenţia masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decât cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public, fără urmă de reţinere Tot ce priveşte mândria, orgoliul feminin, obişnuinţa pudorii şi excesele ei, anumite gingăşii, majoritatea lor depinzând numai de asocieri şi senzaţii care nu pot exista la bărbaţi şi gingăşii fără nici un temei în natură, toate acestea aparţinând Elei, îl atrag pe estetul Gheorghidiu Ela este o fină mânuitoare a pudorii, ştiind că iubitul – soţul o va preţui şi mai mult înţelegând ce legi a trebuit ea să încalce pentru a-i fi pe plac Gheorghidiu îşi pierde capul de dragul Elei şi tocmai un asemenea moment a făcut ca Ela să capete o superioritate de netăgăduit asupra lui, atâta timp cât drumul comun va exista Frumuseţea Elei se împlineşte din armonia imprevizibilă a liniilor, din fragilitatea care inspiră gingăşie şi dorinţă de protecţie Mişcările ei sunt pline de graţie, fără efort Are “rotunjimi fragede” şi “respiraţie caldă de floare”, pielea netedă şi albă cu luciri de sidef Scriitorul nu i-a absolutizat frumuseţea fizică, punând-i adesea la îndoială şi relativizând-o, fie numai şi în glumă Dar Ela, care are conştiinţa propriei sale frumuseţi, contrazisă în orgoliul ei, capătă tocmai în acest joc al dragostei o valenţă nouă: candoarea Având candoarea tipică femeii care se ştie iubită, Ela este decisă să făurească fericirea bărbatului ei, precum o lege strictă a naturii: fericirea lui ar fi însemnat şi fericirea ei Relativizarea prin umor a frumuseţii fizice a soţiei este făcută din interes “speculativ” Gheorghidiu doreşte să-i atribuie, în mod compensator, frumuseţi spirituale, care să concure prin nobleţea lor la grandoarea pasiunii erotice Eroul caută “în frumuseţea fizică a Elei sufletul, floarea gândului şi a loialităţii” Când el exclamă: “Voi, femeile…”, Ela este îndreptăţită să răspundă, conştientă de sensul ei de “monadă”: “Te rog… nici un “voi, femeile”… eu sunt eu…eu nu sunt “femeile” “Cuplul Ştefan Gheorghidiu - Ela reprezintă un unic prilej când, deşi pentru un scurt răgaz, avem posibilitatea să asistăm la un regim de perfectă reciprocitate erotică S-ar putea spune că pentru sufletul contradictoriu al eroului camilpetrescian, iubirea, în această ipostază armonioasă, este o floare de Aloia” Ultima noapte de dragoste…se deschide cu o bănuială, premisa fiind expusă în incipitul capitolului Diagonalele unui testament: “Eram însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la Universitate şi bănuiam că mă înşeală” Lucrurile sunt astfel clare de la bun început: femeia devine obsesia vieţii lui Ştefan Gheorghidiu Conversaţia despre familie şi în special rolul soţiei în cadrul acestei instituţii, pe vremuri respectabilă, iscă o controversă în spaţiul restrâns al popotei ofiţerilor, împărţindu-i pe aceştia în două tabere: acuzatorii şi apărătorii unei cauze fictive, cauză care îi provoacă sublocotenentului Gheorghidiu revenirea în memorie a propriei căsătorii distruse, din punctul său de vedere de o nevastă devenită prea mondenă sub influenţa unor moşteniri neaşteptate Rostul fixat al lucrurilor este schimbat tocmai de această moştenire Deşi tânărul sublocotenent este măcinat de o gelozie acerbă, s-ar putea trage concluzia din primele pagini ale romanului că el o iubeşte atât de mult pe Ela, care îi inspiră o dragoste imensă, puternică, încât ar fi fost în stare să dezerteze pentru a o putea revedea Putem afirma că prima parte a romanului se constituie într-o monografie analitică a sentimentului de gelozie provocat de Ela, ca element psihic dominant în viaţa sufletească a lui Ştefan Gheorghidiu Există aici o analiză a sentimentului trăit de personaj în condiţii date, cele ale unei societăţi care trăieşte în febra afacerilor prilejuite de pregătirea intrării ţării în război şi de participarea la război Cu atât mai profundă apare gelozia inspirată de Ela Mondenitatea de care, la un moment dat, dă dovadă Ela, nu face altceva decât să exacerbeze imaginaţia aproape bolnavă a lui Gheorghidiu Fiecare calitate a Elei devine doar desfătare pentru amant şi moment de gelozie şi ironie cruntă pentru el, care nu face altceva decât să-şi imagineze fericirea lui G , trufia acestuia de a se şti iubit de o femeie foarte frumoasă În plan subiectiv, ca şi la Marcel Proust, memoria reînvie întâmplări trecute, dar la Camil Petrescu conştiinţa selecţionează aceste fapte care vor contribui la dezvăluirea adevărului Retrăirea explică şi sistematizarea faptelor care vor conduce la opţiunea finală Eroul principal derulează într-o rememorare dramatică, viaţa lui interioară, o supune analizei pentru a discerne adevărul iubirii lui Este o iubire pură, ideală şi absolută sau Ela nu face altceva decât să o întineze prin infidelitate? Ştefan Gheorghidiu se căsătorise cu Ela din dragoste, ambii fiind studenţi În viaţa lui săracă, Ela devine unica sa bogăţie prin dragostea pe care i-o inspira Dar moştenirea lăsată de unchiul său, Tache Gheorghidiu, le transformă viaţa Ela se adaptează rapid moralei lumii burgheze, în care frivolitatea era stăpână Noua sa condiţie socială o conduce la mondenitate şi la cochetărie erotică Dragostea pentru soţul ei scade şi cade doar într-un conformism conjugal, folosit cu iscusinţă spre a se apăra În Ştefan Gheorghidiu explodează gelozia, sentiment care devine dominant De la nevoia de dragoste absolută la gelozia chinuitoare – iată procesul sufletesc prin care trece eroul din cauza schimbării Elei Gheorghidiu rememorează primele clipe ale întâlnirii cu Ela Ca mai toate eroinele din romanele interbelice româneşti, Ela - numele ei ar putea fi la fel de bine interpretat ca o prelungire a pronumelui personal masculin El – apare în scenă în uniforma surorilor de caritate: “… era această fată un continuu prilej de uimire Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o risipea în jurul ei…” Fizic, această femeie este prezentată de autor în aşa manieră, încât ai impresia că acesta priveşte prin ea, chiar şi atunci când o descrie: “Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte întrebări de cleştar, cu gura necontenit umedă şi fragedă, cu o inteligenţă care irumpea, izvorâtă atât de mult din inimă, cât şi de sub frunte” Ela ar putea reprezenta orice tip de femeie Lipsa ei de realizare provine poate din incapacitatea bărbatului de a descrie universul feminin Îndrăgostitul o priveşte de fapt fără să o vadă, orbit fiind de acel proces al cristalizării descris de Stendhal Deşi se pare că lui Ştefan Gheorghidiu îi plac femeile brunete, ele îi sunt sau îi devin inaccesibile, apoi îi sunt alungate de către frumuseţea blondă, carnală a sfinxului cu ochi albaştri Ela ştie să-i stârnească orgoliul, astfel că Gheorghidiu îşi alimentează iubirea şi cu ajutorul acestui sentiment: “ … eram pătimaş iubit de una dintre cele mai frumoase studente şi cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri” Luciditatea, motorul acestui roman, este definită totdeauna prin comparaţii conjuncturale Ea se canalizează fie asupra descompunerii şi apoi recompunerii fiinţei iubite, fie asupra unei simple şi banale moşteniri Reacţia lui asupra moştenirii, o surprinde pe Ela care comentează acid: “Nu te înţeleg deloc, dragul meu, la şedinţele de seminar, la Universitate, discuţi cu patimă şi te cerţi cu toată lumea, pentru că susţin că nişte celule, acolo, mor sau nu, iar aici, când discuţi cu ei (este vorba de ceilalţi membri ai familiei Gheorghidiu lăsaţi fără moştenire), te laşi atât de moale” Aceasta este noua Ela pe care Gheorghidiu o priveşte uluit Îi vede transformările şi nu ştie ce să creadă Nu este capabil să înţeleagă cum poate o femeie să se transforme atât de repede, cum a devenit Ela o femeie puternică, ştiind să mânuiască banii, să se impună în discuţii şi în dorinţe, dintr-o tânără dulce, iubitoare şi aparent neinteresată de ceea ce se află în jurul ei, decât doar de marea iubire pe care i-o inspiră lui Gheorghidiu Din acest moment începe să ia amploare şi sentimentul său de gelozie Interesant pentru analiza acestui sentiment prilejul de la Odobeşti, moment organizat de către Anişoara, care avea mania excursiilor “în bandă”, tot o trăsătură a mondenului Ela, femeia de lume care devenise, face în aşa fel încât să-l aibă alături în maşină pe G , “dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte” Gândurile lui Gheorghidiu devin amare şi sufletul lui începe să fiarbă Excursia se transformă într-o adevărată tortură, fiecare gest al soţiei sale luând proporţiile unui cataclism în conştiinţa lui Când cuplul începe să se zdruncine, iar armonia cedează locul neînţelegerii, reciprocitatea sentimentelor se stinge Iubirea nu mai este o dăruire Ea se conturează ca o lovitură, ale cărei atribute sunt sociale şi nu biologice Observaţia lui Gheorghidiu care vede în interesul pentru afaceri al soţiei “vechiul instinct al femeii pentru bani”, demonstrează că mobilul nu are rădăcini biologice, ci sociale: “ca o tigroaică vag domesticită, în care se deşteaptă pornirea atavică, atunci când – culcată cu capul pe pieptul dresorului şi-i linge mâna – dând de sânge îl sfâşie pe imprudent, tot aşa aveam impresia că întâmplarea trezise în femeia mea porniri care dormitau lent, din strămoşi, în ea” Până la dizolvarea totală a cuplului erotic, ne sunt înfăţişate diferite grade ale disoluţiei Ela îşi pierde simţul pudorii, înlesnind sentimentul de gelozie al lui Ştefan Din acest moment, eroina va înceta să mai aibă un “suflet frumos”, iar dragostea nu mai este exemplară Urmărind disoluţia cuplului armonios, scriitorul a demonstrat virtuţile unui meşteşug deosebit De la o “estetică a graţiei”, a trebuit să facă o întoarcere de 180 de grade şi să reia elementele “esteticii urâtului”, cu care să caracterizeze abandonul moral al Elei şi criza de gelozie a lui Ştefan Reflecţia cu privire la suplinirea elementelor frumuseţii fizice cu frumuseţi sufleteşti nu era decât o deghizată ironie, de vreme ce aceste frumuseţi nu existau Durerea este sporită prin generalizare: ”La un milion de femei, abia de e una întreg frumoasă Restul au nevoie de indulgenţă, de înţelegere Numai sufletul poate înlocui lipsurile Şi sufletul neveste-mi…” Ştefan Gheorghidiu este nevoit să îndure scenele conjugale făcute de Ela, insatisfacţiile fiindu-i îndreptăţite Alături de G , Ela uită de soţ La masă, intimităţile căsătoriei sunt “date pe credit” intrusului La Odobeşti, eroina cere repartizarea camerelor, Gheorghidiu descoperindu-şi nevasta cu o “uimire dureroasă” Înclinarea Elei spre G este considerată o neruşinare şi o infamie Despărţirea devine eminentă, altfel riscă desfiinţarea lui ca personalitate A fost o despărţire chinuitoare, cu lungi căutări, cu momente de nepăsări parţiale, cu intenţii de împăcare, cu hotaruri întrerupte, cu aruncări orbeşti în mocirle instinctuale pentru a se răzbuna Totuşi, noua experienţă nu i-o scoate din suflet pe Ela Ea devine parte componentă din fiinţa lui Ultima noapte… cuprinde în fond un singur portret, al Elei Indiferent de momentele care-i punctează evoluţia, ea rămâne în datele fizice aceeaşi Momentul de armonie în iubire şi căsnicie, nu-i relevă o fizionomie morală proprie Ea nu-i decât reflexul profilului interior al lui Ştefan Gheorghidiu Ulterior, eliberată, îşi redobândeşte conturul său sufletesc, chiar dacă tentativa de a-şi forma un univers independent se vădeşte a fi zadarnică Dragostea, în faza ei disolută, e o luptă în care adversarii se pândesc pentru a-şi aplica lovitura frontală decisivă Între Ela şi Ştefan este o permanentă pândă La Odobeşti, Ela vrea o cameră în apropierea celei ocupate de dansatorul G şi se străduie să-şi îndepărteze soţul pentru a putea să se destăinuie presupusului amant Când acesta începe să devină “infidel”, Ela, roasă de curiozitate sau poate de gelozie, vrea să ştie cine e intrusa Scandalul nu izbucneşte, în schimb Ela ştie să joace perfect comedia iubirii, sărutându-şi ipocrit soţul, pentru a-i înlătura bănuielile Ela este mereu “pândită” de către soţul ei devenit “detectiv” Întrebarea este dacă Ştefan Gheorghidiu şi-a cunoscut soţia în esenţa feminităţii ei Probabil că da, dar a socotit că o poate aduce în sfera unei purităţi a iubirii care să înfrângă obişnuitul, comunul din relaţiile sociale curente Ela a rămas înăuntrul acestor relaţii, adaptându-se perfect Ela nu înţelege valoarea intelectuală a soţului său Ea este o instinctivă pentru care dragostea este doar un joc de societate, în condiţiile prielnice ale bogăţiei materiale Nu sensul dragostei soţului ei o interesează, în fond, ci averea acestuia, ca o bază pentru cochetăria ei erotică Luxul în care trăieşte trebuie să aibă pentru ea un atribut sine qua non: infidelitatea Ştefan Gheorghidiu îi dezvăluie lăcomia şi vulgaritatea şi i le alimentează lăsându-i cu mărinimie şi dispreţ suveran o bună parte din avere În gestul lui putem vedea o răzbunare, dar şi o eliberare morală “Trei sunt sferele existenţei în care omul poate să realizeze întâlnirea autentică şi dialogul: natura, societatea, Dumnezeu Orice lucru din natură, orice om poate deveni un Tu al unui Eu, atunci când persoana solicitată se angajează într-un act real de trăire împreună Un asemenea act este rar, fulgurant, incoerent; el nu depinde numai de voinţa persoanei: e nevoie şi de graţie” Ce înseamnă graţie? Nu e nevoie să intervină supranaturalul, din contră, e naturalul pur între două fiinţe care se manifestă simultan Extrapolând, ne întrebăm dacă relaţia Elei cu Ştefan Gheorghidiu a avut parte de un asemenea moment rar Poate doar la început, când totul se rezuma la duioşie, la înţelegere deplină, la puritate Voinţa unuia dintre personaje a fost reală, dacă nu presupunem că exista doar misoginism la Ştefan În rest, a lipsit starea de graţie pentru a putea spune că acest cuplu s-a angajat într-un real act de trăire împreună Cele două persoane care stau faţă în faţă, Ela şi Ştefan Gheorghidiu, în relaţia EU – TU, răspund fiecare la apelul celeilalte, nu pentru că ar fi înrudite între ele, ci tocmai pentru că fiecare este radical alta faţă de cealaltă Relaţia buberiană este întâlnire, adresare reciprocă, dialog Când dialogul încetează între cei doi, când nu mai este o percepţie, ci doar o tutuire, atunci relaţia se rupe Îmbrăţişarea se degradează Adevărul buberian din relaţia celor doi este până la un moment dat eveniment, este ceea ce se petrece între doi parteneri peste care adie suflul de graţie Între Ela şi Ştefan există o porţiune de drum şi de timp comun “Când mergem pe un drum şi întâlnim un om, care ne vine în întâmpinare, urmându-şi drumul său, noi nu cunoaştem decât bucata noastră de drum, nu şi pe a sa; deoarece pe aceasta n-o trăim decât în întâlnire” Acest drum parcurs împreună este o poveste destul de abstractă, de rece, intelectualizată de filosofia iubirii Ştefan Gheorghidiu ne relatează viaţa sa de om inteligent, abil, rafinat, îndrăgostit de obiectul numit Ela Femeia joacă rolul unui animal mic, al unei jucării, al unei “miniaturi de fildeş mărită” căreia i se refuză orice manifestare raţională Stendhal deplângea o asemenea stare de lucruri într-o frază ca de manifest feminist: “În locul raţiunii, femeile preferă emoţiile şi aceasta e foarte explicabil: fiindcă potrivit moravurilor noastre prosteşti, ele n-au nici o sarcină de seamă în familie, raţiunea nu le e niciodată utilă şi nu li se dovedeşte niciodată bună la ceva” Ela se maturizează, se emancipează – şi ar fi făcut-o chiar fără ajutorul moştenirii primite - iar aceste stări de fapte devin insulte adresate bărbatului atras doar de ghiduşiile erotice ale acestui “mic animal cu moliciuni catifelate şi cu prospeţimi de fruct” Gheorghidiu devine opac, acaparator, egoist, în timp ce Ela ripostează indignată Ea se vrea şi altceva decât obiectul de lux al soţului ei Avea o inteligenţă sclipitoare, iar Gheorghidiu aşa o cunoscuse, deci căsătoria nu avea cum să-i anihileze această calitate Este poate mai prozaică, mai cu picioarele pe pământ şi intervine în discuţiile de familie cu maturitate, arătând că gândeşte şi dacă o face este şi pentru binele lor Dar “idealistului” Ştefan îi repugnă ideea interesului material, meschin; el doreşte doar o iubire dezinteresată şi pretinde partenerei o pasivitate de obiect de lux: “Aş fi vrut-o mereu feminină, deasupra discuţiilor acestea vulgare, plăpândă şi având nevoie să fie ea protejată, nu să intervină atât de energic” Ştefan îşi descoperă femeia altfel decât în idealizările lui E ca un văl care cade şi locul, femeia, se răzvrăteşte Bărbatul socoteşte toate acestea ca fiind nesupunere, nesocotire a orgoliului său şi orbit de gelozie, viaţa îi devine tortură Gheorghidiu ştie că nu poate trăi fără ea Ştie, nu simte Personajul pierde din supremaţie şi nu poate accepta acest lucru, motiv pentru care vina recunoscută a femeii e singura sa consolare şi-l salvează de la obsesia propriei sale greşeli De fapt, Ela joacă un teatru ipocrit recunoscându-şi vina şi tocmai recunoaşterea ar putea să-i creeze lui Gheorghidiu incertitudini Vina eşecului acestei poveşti este aruncată total asupra ei, a femeii Ela, obiect, nu are şansa de a-şi exprima varianta proprie Noi nu putem afla cât de competent a fost subiectul în întreţinerea acestei relaţii, iar finalul are trăsături de Luceafăr, Gheorghidiu fiind un demiurg, deghizat temporar în muritor, iar Ela doar o eroare, o altă Cătălină, iubind omeneşte o fiinţă superioară şi obosind curând în respectarea normelor impuse de o dragoste unică, totală, absolută Dispreţuitor, personajul masculin, Ştefan, renunţă la convertirea ei în femeie – ideal şi cu generozitate indiferentă îi dăruieşte Elei, care a fost doar o promisiune ce n-a ştiut să devină realitate, trecutul şi amintirile El este demiurgul orgolios construind dintr-un material indiscutabil superior, excepţional, propria imaginaţie a sentimentului pe un loc dorit abulic şi sclipitor: femeia! Respectarea schemei proprii satisface pe acest nou meşter Manole Că edificiul se prăbuşeşte, nu are nici o importanţă Experienţa a fost făcută, eşecul nu-l atinge, vinovat e locul Spiritul e capabil să depăşească totul Trecutul poate fi dăruit, iar personajul “nepăsător şi rece”, se debarasează de orice obiect care a devenit greu,ca de un balast Conştiinţa experienţei depline, desăvârşite nu are nevoie de realizare O uşă se închide peste ceva ce a devenit trecut şi spiritul însetat de cunoaştere poate începe, sigur pe instrumentele sale, o nouă experienţă Ştefan Gheorghidiu este liber pentru o nouă incursiune în interior, pentru o altă recunoaştere II 2 PATUL LUI PROCUST Dacă în ULTIMA NOAPTE …întâlnim o singură siluetă feminină importantă, în romanul PATUL LUI PROCUST apar mai multe, chiar dacă unele indirect, putând astfel să urmărim destinul feminin prin prisma intelectualului şi estetului Camil Petrescu Eroinele sale, acţionând într-un mediu propice, dobândesc de-a lungul existenţei lor o energie suplimentară, iar destinul li se împleteşte cu cel al bărbatului, intelectualizat, lucid şi analitic Aducerea în scenă a cuplurilor Ladima – Emilia şi Fred Vasilescu – doamna T completează observaţia fenomenului erotic Ambele cupluri sunt condamnate la dizolvare, deoarece iubirea lipsită de reciprocitate duce la nearmonie Caracterul ei unilateral se justifică în cuplul Ladima – Emilia prin iluzia hrănită de închipuirile naivului Acest cuplu nu poate fi armonios, pentru că dorinţa de a atinge idealul este evidentă numai din partea unuia, mai exact, George Ladima Emilia, gândită la polul opus, întruchipează prin definiţie, fiinţa incapabilă de trăiri superioare Ea nu are decât graţiile pe care i le atribuie poetul, adică iuţeala felină şi “nervozitatea” de animal tânăr Alături de Ladima, care este un visător, un exaltat în dragoste, actriţa nu-şi propune nici măcar jocul comediei iubirii, încât Fred Vasilescu ajunge să creadă că ceea ce vedea Ladima frumos şi nobil în ea nu era decât proiecţia propriei sale frumuseţi Emilia îşi dovedeşte de fiecare dată infidelitatea şi totuşi, Ladima o iubeşte El, la un moment dat, vede tot ce se petrece în casa actriţei, dar acceptă, pasiunea întunecându-i raţiunea şi împiedicându-l să aibă energia suficientă pentru a rupe relaţiile cu ea Se autoiluzionează, iar iluzionarea lui merge paralel cu instinctul de conservare Din acest punct de vedere, reflecţiile doamnei T sunt îndreptăţite: “Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instinct şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii…” Într-adevăr, cei doi se sprijină pe cultivarea iluziei, dar această iluzie erotică generează tragicul Emilia nu visează şi nu se hrăneşte decât cu adevăruri lucrative În realitate, voluptăţile ei sunt reci, gelozia “trucată”, sinceritatea se manifestă doar în momentul când vorbeşte şi face greşeli gramaticale Ladima şi Emilia transcriu antiteza dintre grandoare şi micime în pasiune, dintre nobleţe şi josnicie, în gândire Când Ladima îşi va da seama de incompatibilitatea dintre ei, va fi prea târziu şi va fi pustiit sufleteşte Infidelitatea Emiliei este totală Ea nu poate să fie un suport moral pentru Ladima Dacă Ştefan Gheorghidiu este filosof, Ladima, prin predilecţia sa pentru poezie, îi continuă inadaptarea prin creaţia de poet transcendental, care are oroare de prozaica viaţă cotidiană Ladima ştie să facă “evaziuni”, acestea reuşind într-o oarecare măsură să anihileze cenuşiul vieţii burgheze în care trăia Problema importantă aici e lipsa de solidaritate a Emiliei care nu ia parte cu el la evaziune Ea aparţine cu totul altei lumi, o lume care duce la “hotarele întunericului” Ladima e singur şi privirile sale se îndreaptă în mod simbolic spre cele trei vârste ale Adinei Dănoiu, soţia boierului Dinu, aşa cum o arată fotografiile de la cavou şi, paradoxal, o iubeşte cu un fel de pasiune ultimă: “o iubea ca un nebun, cu un nemărginit regret pentru ceea ce n-a fost şi ar fi putut să fie, cine ştie, dacă s-ar fi întâlnit… Totul este o iluzie, mai ales când o moartă reuşeşte să insufle unui poet ca Ladima o dragoste iluzorie Societatea, prin acţiunea ei nefastă asupra indivizilor cu firi sensibile, predestinaţi la inadaptare, are un impact deosebit până şi în viaţa de cuplu În PATUL LUI PROCUST ni se oferă sugestia că familia şi indivizii care o compun trăiesc exclusiv din interesul material Iubirea este supusă “patului lui Procust” Există aici prima şi cea mai cuprinzătoare metaforă simbolică a ideii de degradare şi înjosire Prozaizarea celor mai poetice momente are loc la tot pasul: Emilia practică în “dragoste” dictonul oamenilor de afaceri: “do ut des”, îngheţând totul în recele interes meschin prin raportare cu Ladima, care gândeşte la schimbul de sentimente, la darurile inimii Ea este o vulgară, de o “caligrafie” lipsită de orice artă, actriţă întâmplătoare şi patetică, conştientă că reprezintă o marfă şi se comercializează meschin, calculând josnic tot ceea ce poate oferi Este singura conştiinţă de sine Nimic nu o poate tulbura Generozitatea ei îngustă se sprijină pe filosofia că “azi e o prostie să ai inima bună” Ea însăşi îşi apropie vulgaritatea obiectului de clarificat Emilia ştie să ameninţe gros, brutal pe eventualii profitori rău platnici: “să nu mă calci pe picioare mult, că te plesnesc” Partenerul ei, Fred Vasilescu, este violentat în sensibilitatea sa de cămătăria în dragoste folosită de Emilia El cercetează atent acest dat asupra căruia nu are şi nu doreşte să aibă influenţă Emilia nu prezintă pentru Fred decât o tulburare vag instinctuală şi este privită de către acesta ca un peisaj, un produs natural imperfect şi imperfectibil, un conglomerat supus doar timpului care macină totul Prin antiteză, Emilia e comparată cu doamna T , care este un tablou, un creat artistic, un ideal Privirea influenţează, construieşte, primeşte semnale, se lasă tulburată estetic Plăcerea estetică înlocuieşte dorinţa Responsabilitatea totală, deplină a doamnei T faţă de un gest frumos dăruit, e înlocuită la Emilia cu o pomană arogantă, trivial-îngăduitoare: “Aşa, o dată, treacă-meargă… s-a înfruptat el” sau “ O sărutare, două, acolo, treacă-meargă…” Interesant de urmărit sunt celelalte feţe ale Emiliei, cea construită de Fred privind atent şi dispreţuitor şi cea închipuită de Ladima Emilia nu are nimic de spus, cuvintele ei sunt goale, sparte, străine, pe măsura sufletului său Chipul pe care ni-l arată este o reproducere vulgară, de tarabă ieftină a unui trup devenit ospăţ Pudoarea nu există la Emilia, căci fenomenul pudorii, sub aspectul ei general şi nu sub cel sexual, provine dintr-un impuls mai mult sau mai puţin inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi “natură”, deci ruşinea resimţită din pricina animalităţii din noi nu există Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa acesteia în cazul Emiliei, deci implicit absenţa unui caracter etic şi autonom, face ca Emilia să fie utilizată doar ca obiect sexual Nu Ladima se face vinovat de aceasta şi nici alt bărbat Este starea la care ea însăşi a contribuit Adevăratul portret al Emiliei este realizat de către Fred Vasilescu Trupul femeii alături de (şi nu împreună cu) care îşi petrece lunga şi întortocheata după-amiază de august este decorul, elementul concret doveditor al prezenţei sale reale Este semnul lui acum, al timpului normal care se scurge părăsit de personajul atras de iluminări târzii ale existenţei sale trecute În câteva rânduri comentează înlăturând orice bănuială de interioritate a trupului pe care-l priveşte Emilia “stă aşa, cum ar sta un peşte în borcanul cu apă, fără nici o nevoie de gândire sau mişcare, cu faţa în sus” Erosul devine pentru Emilia simplu impuls sexual, extravertit Dispreţuind totul, ea nu face nici măcar efortul de a se mişca prin deghizare Obiectul privirii e un animal rece, indolent, conştient doar de animalitatea sa vandabilă Emilia exploatează totul la rece, “cu rânduială şi socoteală, gândeşte vulgar şi grijuliu despre sexul ei, ca un ţăran despre marfă şi hambar” Ea nu este capabilă de nici o comunicare verbală profundă, aceasta fiindu-i anulată de opacitatea sa totală Emilia nu reuşeşte altceva decât să capteze, precum o antenă, realitatea clipei Comunicarea îi este suplinită de o “pălăvrăgeală” măruntă, din interes, neavând “vocabular analitic”, ceea ce pentru personajele camilpetresciene este catastrofal; sentimentele îi sunt false, nefiind însufleţite de “fluiditatea interioară” Ea nici măcar când se dăruieşte nu este feminină, ci mai degrabă “impozantă, gravă, cu un aer sărac cu duhul şi sigur de el” Rămâne trupul, “grăsime robustă ca Venus a lui Rubens”, urmărit în detalii excesive, cu stereotipii, cu reveniri permanente ale ochiului întors dinăuntru şi căutând un reper în lumea de afară E mereu refăcută recunoaşterea unui “loc” Emilia poate fi comodă, confortabilă tocmai prin acea familiaritate minoră de care dă dovadă Emiliei i se face un portret fizic riguros, presărat deseori cu glume sau ironii, tocmai pentru a arăta vulgarul din ea, lipsa ei de orizont Este “cap de pisică de lemn, cu coc la spate”, iar “fruntea, fragment de sferă, e aşa de limpede, de parcă nici unul dintre milioanele ei de strămoşi n-a încreţit-o vreodată din cauza vreunui gând” Este alcătuită toată din “rotunjimi ca o pisică mare, plină şi bălană, dar fără graţia pisicii, căci e prea gravă” Emilia nu are acea feminitate care să dea sens bărbatului de lângă ea Din contră, trupul ei mare, rotund, se oferă dar rămâne mereu un “corp aparte”, accentuând singurătatea bărbatului în îmbrăţişare Fred Vasilescu o priveşte detaşat, străin, cinic, cu grimase accentuate şi de senzaţia de coborâre, de jupuire pe care o dă prezenţa acestei femei vulgare În acelaşi timp, Fred îşi mărturiseşte şi plăcerea de a vedea un corp de femeie şi se abandonează acestei plăceri, cu o luciditate deloc favorabilă Emiliei Aceasta din urmă nu poate da încredere în posibilitatea unui sentiment profund, concluzie trasă de Fred Vasilescu El afirmă la un moment dat “ a fi iubit de femeia de lângă mine e a fi îngropat sufleteşte” Uşurinţa cu care Emilia se dăruie bărbaţilor face ca să i se pară prozaică şi nefolositoare o întreagă literatură despre sentimentul de iubire, aşa cum reiese din scrisorile pe care Ladima i le trimisese Emiliei Ea devenise pentru Ladima “singura bucurie”, prezenţa ei sufletească devenindu-i necesară, dând rost unei vieţi ratate Dar să ne gândim că atunci când Ladima afirma astfel de lucruri, el era sfâşiat sufleteşte, dezgustat, chinuit de nedreptăţi sociale, de lipsuri şi mizerii E aici un fel de autoflagelare, căci totul este doar iluzie Iluzie este modul de a trăi atât la Fred Vasilescu, cât şi la Ladima Primul alege neîmplinirea de teama de a nu banaliza o pasiune excepţională, celălalt se preface a vedea împlinirea din groaza de a recunoaşte vulgaritatea unei relaţii Ladima a construit febril imagini demne de iubirea sa de poet genial Portretul făcut Emiliei de către acesta este dureros de fals: “… totul e armonie… inteligenţa aceea egală, subtilă şi pătrunzătoare… are un firesc bun simţ” Ladima concepuse o soţie ideală căreia să-i dedice întreaga sa viaţă În schimb, pentru Emilia, soţul ideal era un bărbat “inteligent”, care să ştie să închidă ochii când e nevoie Şi iată cum cocota primeşte inocenţa unui copil şi o frumuseţe ameţitoare Existenţa lui Ladima este împărţită între alb şi negru Toată viaţa sa stă sub semnul amărăciunii negre, iluminată din când în când de “albul” imaculat al dragostei sale Emilia amestecă aceste două culori, pe care Ladima nu va mai putea niciodată să le separe şi neputându-le separa, din demnitate se va sinucide Celălalt cuplu erotic este constituit din Fred Vasilescu şi doamna T , aceştia reprezentând o situaţie specială Căci, deşi iubirea lor este de o reciprocitate perfectă, bărbatul preferă să se izoleze de parteneră, misterul învăluindu-le existenţa Explicaţia ar fi că în acest cuplu ambii se tem de pasiunea prea puternică Doamna T este o femeie superioară, pudică, preocupată de idealitate Teama de a intra în vârtejul pasiunilor porneşte din convingerea că iubirea este un sentiment care nu durează, sentimentele fiind în general instabile Ea este atât de perfectă, încât lui Fred îi este teamă şi se izolează pentru a nu descoperi ceva care să o apropie pe doamna T de o fiinţă comună, asemănătoare Emiliei George Călinescu făcea observaţia: “cu o doamnă T , căreia îi place iubirea, dar îi e frică de faptul că nu durează şi cu un Fred Vasilescu care se teme să nu găsească în inteligenta doamnă T o Emilie, cuplul erotic ce s-ar naşte n-ar putea fi armonios” Eroii se tem de revelaţii Ei se tem că în derularea dragostei lor ar putea cunoaşte durerea, şi anume durerea generată de contrastul dintre real şi ideal Doamna T , Maria T Mănescu, femeie cu multe calităţi alese, diametral opusă Emiliei, nu concepe să-şi formeze o familie, dar ea nu o face dintr-un joc frivol, ci din convingerea că nu crede în stabilitatea şi durata acesteia Întrebată de Fred dacă o atrage iubirea, ea răspunde sincer: “Da, mă atrage… poate că e singurul rost al unei vieţi mărginite, comune, cum e viaţa noastră…dar ştiu că nu durează…că nu corespunde unei realităţi… Doamna T este una dintre cele mai reuşite femei din literatura română Îi stau la îndemână toate calităţile: inteligenţa, bunul gust, naturaleţea, frumuseţea, onestitatea, modestia, orgoliul, independenţa Am putea spune că este portretul ideal pe care îl visează fiecare bărbat Privită fiind din atâtea perspective, orice urmă de exagerare dispare, dând viaţă reală, posibilă Ea devine Femeia, pretext pentru pasiune Doamna T ştie să nu anuleze instinctul, din contra, ea îl stăpâneşte, alteori îl diluează sau dispreţuieşte Două fiinţe superioare cum sunt ei – doamna T şi Fred Vasilescu – pot da posesiunii fizice un alt sens Ei reprezintă două fiinţe superioare, cu simţurile intelectualizate şi posesia devine “o arsură a gândurilor, o răsturnare de oglindă, o întunecare a gândului şi a vederii”, pentru a se transforma apoi într-o bucurie calmă, liniştită, egală Micile glume duioase, intime făcute dintr-o abandonare lucidă, declanşează fluidul subţire al pasiunii Doamna T nu e ipocrită, falsă, nu are comportament de ingenuă Oricare gest afectiv pe care îl face are la bază gratuitatea ca o condiţie esenţială Totul este sincer la doamna T , chiar şi refuzul Îndrăgostitului abulic, D, îi spune sincer că nu-l iubeşte, dar dăruindu-i-se totuşi, ea nu face un act vulgar, cum l-ar fi făcut Emilia, ci unul de moralitate generoasă: “…cum pot eu lăsa lângă mine atâta deznădăjduită durere din cauza mea? Simţeam o mulţumire potolită că am făcut o faptă bună” În cazul ei dăruirea a devenit ofrandă, sacrificiu, compasiune şi nici o umbră nu întunecă frumuseţea faptei, total deasupra instinctelor La mijloc e un calcul moral, nu comercial cum e în cazul Emiliei Senzualitatea acesteia e grea, leneşă, rece, profesională, mereu în dezacord cu partenerul, îndeplineşte doar o tranzacţie, dă curs unui simplu act rece şi vulgar Iar “ofranda” fost încă o ocazie în care doamna T a scos în evidenţă o împrejurare care să-i păstreze intact idealul pe care-l reprezintă În relaţiile cu ceilalţi şi în special cu Fred Vasilescu, ea este un spectacol, o creaţie a naturii, dar mai ales una a ochilor care ştiu să privească Trupul ei e un intermediar, dar nu unul întâmplător şi am putea spune fără reţinere că doamna T pătrunde semnificaţia iubirii: “în mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, foarte puţini sunt aceia care pătrund semnificaţia iubirii” Raportarea doamnei T se face doar la trei documente, cele trei scrisori, adresate autorului, prin relatarea a două pasiuni: una fiind un oarecare D , pe care-l cunoscuse încă din copilărie şi care o iubeşte, şi iubirea ei pentru un necunoscut: Fred Vasilescu Ce reiese din această raportare? Faptul că o femeie adevărată, aşa cum este doamna T , nu-şi va dezvălui niciodată jocul, îşi va ascunde mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obiect al sexului “secundar şi supus”, căci, prin bagajul ei genetic, femeii îi revin rezerva şi paza Trăsătura aceasta de a se menţine pe poziţia ei de sfinx constituie un important “caracter sexual secundar”, iar privirea de lynx, pătrunzătoare, discerne şi, potrivit afirmaţiei lui Baltasar Gracian, “îi conferă capacitatea extraordinară de a privi în sufletul bărbatului” Doamna T îi oferă lui Fred Vasilescu adevărata iubire şi poezia ei născută din durere, tristeţe, absenţă, sacrificiu şi posibilitatea de a se adânci în sine Este o iubire superioară, dar în acelaşi timp plină de neşanse impuse de către autor, pentru a nu o trăi până la cele din urmă consecinţe Iubirea doamnei T nu eşuează lamentabil în domestic, pentru că Fred va tăia abrupt firul pentru a nu cădea în banalitate Rămâne doar iluzia care va putea atinge absolutul Doamna T exprimă într-o frază întreaga filosofie a iubirii camilpetresciene: “…dar ştiu bine că luna e altceva decât ceea ce pare… Nu întind mâna s-o prind…” Ea îşi va transfera preaplinul într-o meserie care cere gust, rafinament, participare, ca şi iubirea Doamna T a avut întotdeauna conştiinţa existenţei sale ideale, s-a ştiut inaccesibilă, “joc al ielelor”, tot aşa cum Emilia se recunoaşte “un ospăţ de carne” Feţei dinăuntru oferită de doamna T însăşi i se alătură imaginea ei din perspectiva lui Fred Vasilescu Prima variantă a portretului este o falsificare a sincerităţii, niciodată totale Cum nota Camil Petrescu în NOTE ZILNICE, “când vorbeşti despre tine, dezvălui ceea ce ai interes să se ştie” Doamna T ştie să se facă privită ca o pictură cu a cărei imagine rămâi mult timp în memorie La început fusese privită de Fred rece, obiectiv şi nu fusese găsită frumoasă Cu timpul, de la o întâlnire la alta, Fred îi descoperea frumuseţea Între ei totul a fost ca o oficiere de rit, iar trupul a avut rol de intermediar Frumuseţea trupească a doamnei T a fost o descoperire ca de început de lume pentru Fred: era parcă primul trup de femeie în faţa căruia stătea Indicaţia de “prima şi unica” individualizează creaţia lui Camil Petrescu, acest act de geneză dând impresia de autentic, de trăit, în paginile sale Frumuseţea exterioară îi este completată de frumuseţea interioară, a sufletului Ceea ce o face excepţională pe doamna T e complexitatea vieţii sale interioare care-i determină frumuseţea Sensibilitatea excesivă de fiinţă ideală pe care nici un gest nu o poate vulgariza, îl nelinişteşte pe Fred După cum îl nelinişteşte şi sexualitatea ei în stare pură, care este esenţă Doamna T este firească, este în fond ca o convenţie devenită a doua natură, sau o încălcare voită a convenţiilor cu o degajare de fiinţă care-şi poate permite totul Portretul este desăvârşit şi prin adăugarea vocii, cu inflexiuni sexuale, ivite din adâncurile ei fiziologice, iar privirea dădea senzualitate întregului corp Toate epitetele care îi sunt atribuite – nervoasă, vie, frământată, fremătătoare – nu fac altceva decât să creeze frumuseţea perfect motivată dinăuntru Prin contrast, Emilia e caligrafică, pasivă, leneşă, imobilă, inflexibilă în sensibilitatea ei vulgară Indiferent sub privirile cui stă – autor, Fred Vasilescu, etc – doamna T este femeia ideală, de o irealitate semănând cu autenticitatea In aceeaşi ordine de idei, doamna T este prima care se destăinuie în roman O face voit incomplet, reţinut Este femeia “iubită de toţi bărbaţii”, cu obligaţia dificilă şi inexorabilă de a acoperi prin toate datele condiţia de “cea mai” Inteligentă, rafinată, distinsă cu naturaleţe joacă rolul idealului intangibil; e silită, ca un Hyperion feminin, să rămână “nemuritoare şi rece” prin voinţa lui Fred Vasilescu Tristeţea devine atributul dorului nemărginit cu atât mai dorit, cu cât e mai inaccesibil Încercarea ei omenească, sentimental-instinctuală reface drumul în ceruri al Luceafărului E o întreprindere umilitoare, înregistrată ca atare de spiritul ei orgolios, de gândire – fiind singura femeie care posedă această calitate din opera lui Camil Petrescu Ea pare a avea o menire şi o împlineşte deasupra legilor pământene în mod impecabil, căci doamna T “aparţine de drept bărbatului care o iubeşte şi pe care şi ea îl iubeşte mai mult decât viaţa Comparând-o cu Ela, care este abandonată ca un obiect neglijabil, depăşit, doamna T îndepărtată cu adâncă ştiinţă, rămâne să lumineze viaţa bărbatului Doamna T nu are nici o datorie, e unică, emancipată, o stea care ştie să ardă pătimaş, dar şi să-şi stăpânească patima pentru a rămâne stea Prin contrast, Emilia e un simplu reper vulgar, neavând conştiinţa existenţei sale, incapabilă de trăire adevărată sau de contemplarea trăirii Doamna T are cea ce Stendhal numea “triumful” firescului în tot ceea ce face În relaţia dintre doamna T şi Fred Vasilescu “nici unul nu apare în primă instanţă ca fiind privilegiat Nici unul nu este subiect Femeia nu este nici pradă, nici, cu atât mai puţin, un simplu pretext Ea este reală în aceeaşi măsură ca şi bărbatul; trebuie realizată doar comuniunea reală” C A P I T O L U L III SINTEZA CELOR DOUĂ ROMANE PRIN COMPARAŢIE CU ALTE ROMANE DIN LITERATURĂ Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern La un moment dat, Proust spunea despre volumul Du coté de chez Swan: „Ştiam că trebuie să mă străduiesc să descifrez singur acea carte interioară cu semne necunoscute, pe care atenţia mea,explorând zonele inconştientului, o căuta, izbindu-se de ea, dându-i târcoale, asemenea unui scafandru în timp ce cercetează adâncul mării (…) Acea carte este tipărită în adâncurile fiinţei noastre de realitatea însăşi Acelaşi lucru îl putem spune şi despre Camil Petrescu, în sensul că romanele sale sunt înscrise în el de realitatea însăşi, fiind romane de analiză interioară Prin consensul criticii, Adela lui Garabet Ibrăileanu este declarat a fi cel dintâi roman românesc de analiză Rolul analizei în această naraţiune nu este însă, doar acela al metodei autorului Inteligenţa analitică este exercitată de scriitor, dar totodată, înfăţişată de el în exerciţiul ei Naratorul fictiv, ca şi Marcel Proust din Á la recherche du temps perdu, este el însuşi un erou-analist Romanul nu este numai de analiză, ci al analizei ca atare Punct comun între Adela şi personajele feminine camilpetresciene ar fi o adversitate faţă de tot ceea ce este rece, încremenit, „natură moartă”, ordine abstractă, speculaţie pură, şi, dimpotrivă, atracţia pentru tot ce are căldură afectivă, organică, pentru ceea ce curge şi nu este îngrădit în sisteme, ci se dezvoltă liber Naratorul fictiv din Adela, Emil Codrescu, medic, dar de formaţie umanistă, psiholog, practicând o introspecţie continuă, oprindu-se din analiza propriilor trăiri doar pentru a le analiza pe ale altora, este departe de a fi un om rece, abstract La fel şi Ştefan Gheorghidiu, analizând-o pe Ela, o face cu suflet şi trăire, neputând rămâne rece la schimbările petrecute cu soţia sa Poate mai rece şi mai distant ar putea părea Ladima, deşi predispus spre poezie, dar analizând-o pe Emilia, el o face oarecum detaşat, doar observând prin simţurile sale ceea ce este aceasta cu adevărat Ca şi la Anna Karenina, în care destinul eroinei este crâncen prefigurat din primele pagini ale povestirii, prin sângerosul accident la care asistă în gară, analistul din Adela îşi vede proiectat eşecul său Emil Codrescu este predestinat la o retragere, chiar dacă aceasta se face cu o indicibilă suferinţă Acelaşi sentiment îl încearcă şi Ştefan Gheorghidiu observând transformările prin care trece Ela şi depărtarea ei din ceea ce s-a numit cuplu Eroii masculini suferă, deoarece pentru un timp, mai scurt, sau mai îndelungat, ei preferă iluzia, aparenţa în dauna realului, aleg voluptatea privirii, a observaţiei, a contemplării, nu pe cea a posesiunii obiectului privit sau contemplat În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Cele două personaje feminine îi fac pe eroii masculini să cadă pradă fascinaţiei Dacă Emil Codrescu, lucid, dar complexat, refuză trecerea fetei la regimul femeii, nu acelaşi lucru putem spune despre Ştefan Gheorghidiu, care iubeşte pătimaş femeia din Ela Ca şi la Camil Petrescu, Adela este văzută ca un obiect al seducţiei, dar numai în ipostaza fetei, practic în maniera fecioriei, a purităţii Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” În schimb, Ştefan este cucerit de toate darurile cu care este înzestrată Ela, femeia din ea El o iubeşte pentru toate calităţile sale de femeie, şi chiar şi atunci când iubirea îi este trădată, când eşuează, tot femeia din Ela o determină, şi nicidecum fecioara Adela şi Ela mai au un punct comun, deşi fiecare este reversul celuilalt: Adela spune mereu: „Sunt mare Nu mai sunt copil…”, ea voind să fie acceptată ca femeie, iubita ca femeie, pe cât timp Ela, ştiindu-se iubită, se joacă de-a fetiţa, alintându-se şi impunându-se lui Ştefan aşa cum fac toţi copiii adoraţi Deşi se comportă diferit, ambele iubiri eşuează Eroul lui Ibrăileanu se complace în ambiguitate, se pierde în analiză conjecturală, căci pentru el nimic nu este adevărat, ci totul devine posibil Inteligenţa sa lucidă când e vorba de alţii, devine slabă şi confuză când este vorba de persoana lui faţă de comportamentul Adelei Adela îi acordă totul, dar el nu crede în femeia iubită pentru că nu vrea să creadă, nu-şi îngăduie bucuriile dragostei, căci nu vrea iubirea Am putea crede că Ibrăileanu insinuează fin, o legătură a iubirii cu moartea Pe cât timp, Ştefan Gheorghidiu vrea să iubească şi iubeşte, este iubit până la un anumit moment, iar o legătură cu moartea nu poate fi prin iubire, ci prin contactul cu realităţile războiului Numai imaginile iubirii, ca un antidot, pot ţine piept în conştiinţă, imaginii terifiante a morţii Senzualitatea există peste tot în romanele analizate: Adela reprezintă Femeia, Ela, la rândul ei, reprezintă Femeia, Doamna T sau Emilia reprezintă şi ele tot femeia, senzualul, etericul dar şi lumescul Ela se dezvăluie, Emilia sau Doamna T , într-un fel sau altul, se dezvăluie şi ele prin jocuri erotice, prin trăsături de caracter, prin trăsături fizice, doar Adela este mai puţin devoalată de către autor: „Cu cât mai încântătoare, cu atât mai enigmatică” În acest fel, Adela este dusă mai aproape de tipul Otiliei lui Călinescu, decât al altui personaj camilpetrescian, sau de al Irenei, eroina romanului Fum al lui Turgheniev Otilia, ducând o luptă între firea ei sănătoasă şi nevoia de avere, fast şi modernitate, îl părăseşte pe Felix în favoarea lui Pascalopol În tot ceea ce face, Otilia este o enigmatică Ea nu-şi etalează în van sentimentele, ştie să le ascundă atunci când este cazul şi acţionează după nişte legi ştiute doar de femeile puternic instinctuale Ea este o risipitoare, o uşuratică, are un aer nebun de lăcomie feminină atât de caracteristic fetelor care au putere asupra bărbaţilor, visează viitorul ca pe un şir de explozii neprevăzute şi pleacă până la urmă cu Pascalopol, cel care îi putea oferi toate aceste lucruri Se întrezăreşte în Otilia o Ela Gheorghidiu, care se transformă pe neaşteptate după ce moşteneşte o avere Plăcerea bogăţiei, precum şi doza de nebunie pe care aceasta o conţine, face din Ela o femeie cu noi aptitudini, care, la rândul lor, îl derutează pe Ştefan Până la urmă şi Ela poate fi enigmatică, pentru că Ştefan doar presupune că schimbările ivite sunt aduse de brusca bogăţie, după cum el nu va şti niciodată dacă Ela a iubit mai mult averea sau pe el Fuziunea dintre spiritul practic, terestru, legat indisolubil de aspectele concrete ale vieţii şi cel al reveriilor fantastice, himerice, tinzând către o existenţă atemporală, aminteşte de eroinele lui Tolstoi, în romanele lui Camil Petrescu, dar şi în cele ale lui George Călinescu Privind cuplul Ela – Ştefan Gheorghidiu ne întrebăm dacă nu cumva cei doi refac o poveste de dragoste, în faza ei iniţială, ca acea a cuplului Vera şi Jim din Cartea nunţii a lui Călinescu Permanenţa unui cuplu erotic, iniţierea tinerei soţii au făcut posibilă apropierea de Daphnis şi Chloe a lui Longos Vera şi Jim trăiesc această dragoste iniţiatică nu ca tipuri, ci ca reprezentanţi ai erosului, fiind schimbat doar peisajul pastoral cu unul bucureştean, iubirea fiind modernizată doar prin schimbarea decorului Teoretizările asupra sexualităţii ca mijloc de perpetuare, reflexiile celor doi eroi, care comentează finalitatea actului erotic, trădează pe intelectualul frământat de probleme, căutând răspunsuri la întrebări, dizertând pe anumite teme predilecte Aceleaşi frământări, doar pe o altă scală, găsim şi la cuplul Ela – Ştefan sau Fred Vasilescu – Doamna T – Emilia O dragoste iniţiatică a fost, poate, şi la Ela şi Ştefan, iar frământări inerente, întrebări, suspiciuni în fiecare cuplu care se formează, fie doar şi pe moment Perioada dintre cele două războaie mondiale atât de prolifică din punct de vedere literar, a dat la iveală mai multe cupluri de eroi, cu multe trăsături în comun Putem adăuga panopliei cuplul Maitreyi – Allan, ca un tulburător poem de dragoste asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis şi Chloe, Tristan şi Isolda, Manon Lescaut, Paul şi Virginia Ar fi putut deveni şi acest roman unul de iniţiere erotică, precum Cartea nunţii, dar aceste aspecte nu sunt finalizate ca în cuplul Jim – Vera Doar dragostea fetei e de o deosebită intensitate, iar iubirea existentă între cei doi e doar pe jumătate consumată Personajele feminine din romanele camilpetresciene sunt întrecute doar de Mihail Sebastian, care face o perfectă evocare a feminităţii nude, fără canoane şi fără extaze în romanul Femei Dacă ar fi avut mai mult curaj, şi-ar fi intitulat romanul O singură femeie, pentru că ceea ce este elixir şi tristeţe în acest miracol al feminităţii este tocmai indestructibila ei unitate, care depăşeşte rasa şi cultura Emilia, această fată care nu are deloc simţul gravităţii, trăieşte o covârşitoare dramă, într-o conştiinţă unde nimeni nu are cum pătrunde, iar Sebastian o descrie ca pe ceva insolubil şi lapidar Nu are nimic în comun cu personajele camilpetresciene nici prin fizic, nici prin trăiri, nici prin conştiinţă Nu acelaşi lucru l-am putea spune despre Maria, care este un intermediu în educaţia sentimentală a lui Ştefan Valeriu Un intermediu, aşa cum reiese din confesiunea acestei surori gemene cu enigmatica doamnă T din Patul lui Procust, povestit cu simplicitate şi calm de către autor Este aici viaţa unei femei în inima căreia a intrat un amant, din a cărui tiranie nu mai poate ieşi Arabelle, altă eroină a lui Sebastian, este în realitate un suflet deloc complicat, un suflet cast, de calitate, pentru care pasiunile cad întotdeauna pe planul al doilea Personajele feminine ale lui Mihail Sebastian nu au forţa celor camilpetresciene Dacă ar fi să raportăm o Adriană din Oraşul cu salcâmi la o Ela sau o Doamnă T , nu am găsi o punte comună pentru ele Se urmăreşte un grup de adolescenţi, printre care şi Adriana, în dezvoltarea lor firească din punct de vedere sentimental Figura centrală a cărţii este tocmai această Adriana, care este urmărită în dezvoltarea ei erotică, într-o seamă de eventuri Nici măcar cu Vera nu o putem compara, aceasta din urmă învăţând lecţia dragostei cu Jim, pe care îl iubeşte şi cu care se va căsători Eroinele camilpetresciene sunt mult mai profunde decât cele ale lui Sebastian, acesta reuşind doar neînsemnate analize psihologice, nereuşind să intre în natura sufletului feminin aşa cum a făcut-o Camil Petrescu “Ce-ai putea scrie despre fecioare şi băieţi dintr-un oraş cu salcâmi, după ce ai asimilat pe Ionel Teodoreranu52, Hortensia Papadat-Bengescu, Alain Fournier, Rosamunde Lehman şi André Gide?” Mihail Sebastian preferă să propună cititorului în Oraşul cu salcâmi chipuri feminine nenuanţate, în formare, aşa precum era şi vârsta lor, adolescenţa Nu acelaşi lucru putem spune despre eroina Accidentului Este dezvoltată aici o temă psihologică sau un caz tipic, văzut ca o experienţă personală, văzându-se aportul scriitorului din lectura romanelor moderne ale epocii Analiza ţine de psihologia nouă, subtilă, ascuţită şi pătrunzătoare, autorul imaginându-şi un “cadril sentimental” format din Paula şi Ann, Grig şi Nora cupluri pe care le găsim şi în romanele camilpetresciene: Ela şi Ştefan, Ladima şi Emilia sau Fred Vasilescu şi Doamna T Comun acestora este degradarea în timp a sentimentului de iubire, dezolarea erotică, precum şi regenerarea din sine a naturii omeneşti Ana e iubirea înlănţuită pe nestatornicie, este obositoare şi fatală, ţinută în frâu de sugestii şi de nimicuri feminine, aparent mai aproape de Otilia, fără enigmaticul acesteia, dar şi de Ela, căci frivolitatea le caracterizează pe amândouă Dragostea Anei are ceva epidermic, apropiind-o şi de Emilia, care, de fiecare dată, întorcea situaţia pentru a-şi salva faţa inocentă, aceea pe care Ladima o crede adevărată Prin 1927, Mihail Ralea refuza puterilor lăuntrice ale romanului românesc subtilitatea reprezentării “individualităţilor private”, lucru perfect valabil pentru toate romanele din perioada respectivă Motivul acestei suficienţe era identificat în “prevalenţa anulatoare a istoriei asupra individului La noi istoria era silită să se grăbească să confişte oameni deosebiţi, să le impună rolurile ei, iar persoanele fără importanţă istorică, dar cu mare sensibilitate morală fiind rarităţi neconcludente” O revelaţie a diversităţii a fost Holban, Camil Petrescu, H P Bengescu sau Ibrăileanu, fiecare descoperind individualitatea în modul său propriu Camil Petrescu, în 1934, definea fără ezitare condiţia romancierului:”Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce gândesc eu…Asta-i singura realitate pe care o pot povesti…Dar asta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic…Din mine însumi eu nu pot ieşi…” De fapt, scriitorul român exemplifica prin Proust momentul originar al romanului modern Conştiinţa naturii subiective a oricărui contact cu realul şi a oricărei reprezentări a acestuia este esenţială atât la Gide sau Musil, Broch sau Joyce, Virginia Woolf sau Kafka Se pierde realul, sau mai corect, se pierde posibilitatea de reprezentare inocentă a lumii exterioare, fapt semnificativ pentru personajele camilpetresciene sau ale lui Holban, H P Bengescu, etc George Călinescu este cel ce a observat primul că personajele feminine ale lui Holban nu sunt înţelese de bărbaţi, deşi aceştia le scrutează cu atâta atenţie Aici apare şi diferenţa dintre femeile lui Camil Petrescu şi cele ale lui Anton Holban, deşi, aparent, există acelaşi absolutism al iubirii Camil Petrescu, prin personajele sale, a căutat întotdeauna absolutul, coborând în adâncul sufletului feminin La Holban este invocat un absolutism al iubirii pe care personajul ce-l pretinde de la celălalt nu e în măsură să-l surprindă atunci când îi este dat să-l întâlnească Cuplul Sandu – Ioana din romanul Ioana este măcinat de gelozie, precum Ela – Ştefan Motivul acestei gelozii este neputinţa lor de a înţelege iubirea Efectul este transformat în cauză şi toată dragostea, sau mai bine zis, sentimentele chinuitoare sunt înlocuite cu recriminarea, iar în locul unei analize a iubirii, avem de-a face cu un proces intentat doar încălcării ei Situaţia este tranşată spre final, prin despărţire Spiritul discordant şi nu o dată contradictoriu al legăturilor sentimentale din Ioana, faptul că se vorbeşte mai puţin despre dragoste şi mai mult despre neajunsurile ei, după cum la Camil Petrescu, de la absolutul căutat şi aparent găsit în dragoste, se ajunge tot la despărţire Finalul este acelaşi Personajele lui Holban se încadrează în realismul psihologic, urmărindu-se adevărul şi subconştientul O literatură care exploatează nivelul conştiinţei cât mai lucide, fără abateri sau sondări în subconştient sau în stările de vis, se putea lipsi de expresie sau de sugestia poetică Nici unul dintre eroii lui Holban nu este schimbat în adevăratul sens de iubire Educarea partenerei este mai mult o pregătire pentru iubire, decât iubirea însăşi sau rezultatul ei Ideea este că nu oricine poate sau ştie să iubească, deci acela trebuie adus la nivelul partenerului Comparând cu personajele camilpetresciene, unde lirismul erotic este înnăscut, la Holban el pare a putea fi educat prin cultură Dacă tot efortul lui Camil Petrescu şi al lui Anton Holban fusese de “a reduce romanul la forma pură a unui jurnal inconştient de articulaţiile sale” , Mircea Eliade face un efort contrar, marcând puternic aceste articulaţii Allan, eroul din Maiteyi pare convins că doar “i se pare” că o iubeşte pe Maitreyi, fiindcă aceasta atrăgea prin altceva şi anume prin iraţionalul farmecului ei de fecioară Acest farmec îl seduce pe Allan, aşa cum farmecul Elei îl seduce pe Ştefan, sentimentul fiind mai degrabă unul de vrajă, decât de iubire La Ibrăileanu sau la Holban luciditatea era o piedică în calea iubirii Nici un personaj nu era destul de orb pentru a iubi cu adevărat Cu Allan, în schimb, lucrurile se petrec altfel El nu ascultă glasul raţiunii, dar nici sentimentul lui Cea mai aprinsă senzualitate la personajele lui Holban duce către frustrare, pe cât timp la Mircea Eliade senzualitatea duce către beatitudine, fiind implicată dragostea lui Maitreyi, de natură mistică: fizică şi metafizică Maitreyi nu nici Ioana şi nici Dania lui Holban, ea este pasională, nu capricioasă, iubirea ei fiind contopită total cu lumea La Hortensia Papadat-Bengescu experienţa vieţii implică neapărat confuzia dintre interioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii Femeile-personaje ale scriitoarei analizându-se, par convinse că descoperă lumea, această componentă exterioară care nu există decât înlănţuită de senzaţiile proprii Eroinele sale privesc în primul rând în ele însele în raport cu exteriorul şi apoi privesc în sufletul altora “Centrul perspectivei se află situat într-o conştiinţă care nu mai este aceea impersonală, a unui narator exterior, ci a devenit a unui personaj determinant” Femeile romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu sunt implicate “în exteriorizarea sufletului şi interiorizarea lumii” , ele există în miezul unor întâmplări care nu s-au derulat decât în imaginaţia lor, aceasta fiind mai curând psihologică decât faptică Tehnica romanului ionic al scriitoarei se află în germene în Femei între ele şi poate fi fixată în trei elemente, dintre care doar al doilea trebuie considerat facultativ: “interiorizarea lumii de către conştiinţa unuia sau, alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează; absenţa totală sau parţială a unor instanţe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (adică romanul separării dintre sfera naratorului şi sfera personajelor, în care actele şi gândurile personajelor, sensibilitatea şi cuvintele lor ne parvin printr-o voce atotştiutoare), prezent de la Mara la Moromeţii, care să deţină adevărul absolut în privinţa faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” În romanul ionic, naratorul se îndepărtează de autor şi se apropie de personaje, devenind uneori el însuşi personaj Concluzionăm, spunând că romanul ionic aparţine romanului subiectiv Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare Eroinele camilpetresciene au ca mobil al dorinţei erotice succesul social al bărbatului Ela iubeşte în Ştefan Gheorghidiu pe studentul strălucit, aflat în mijlocul atenţiei generale În momentul când acesta intră într-un oarecare anonimat, este părăsit Apare şi o incompatibilitate în această stare de fapte: femeia pare stimulată în iubire de succesul bărbatului, acesta din urmă ascultând de dorinţa cea mai egoist-spontană: iubita să fie numai a lui Ceea ce trebuie specificat pentru eroinele camilpetresciene este faptul că acea “dorinţă triunghiulară” cum o numeşte René Girard, implică nişte triunghiuri reale: Ştefan Gheorghidiu iubeşte pe Ela care îl iubeşte pe Georgiade; D o iubeşte pe doamna T , care, la rândul său, iubeşte pe Fred Vasilescu Aceste legături nu sunt foarte simple, relaţia lor implicând diverse nuanţe ale verbului “ a iubi”, dar şi reciprocitate uneori doar de moment (Ela imediat după momentul cunoaşterii lui Ştefan), alteori de durată (nu doar doamna T continuă să-l iubească fără speranţă pe Fred, ci şi inversul este valabil) Putem face precizări în ceea ce priveşte relaţia dintre Ladima şi Emilia, “care e un triunghi defectiv” Femeia se află întotdeauna în imposibilitatea de a alege, într-un “embarras de choix”, spre deosebire de bărbaţi, care se decid imediat asupra opţiunii lor erotice, care e fie pentru toată viaţa, fie repetabilă Femeia este privită de eroii camilpetrescieni doar ca obiect sexual, carnal, şi, deseori, incultă Ei îşi propun să-i educe spiritul, în timp ce mâinile lor experte, îi dezvelesc trupul Sufletul femeii are un rol nesemnificativ, doar Ladima pare a fi excepţia Trebuie să menţionez ca în nici o operă a literaturii noastre nu sunt atâtea nuduri ca în romanele lui Camil Petrescu Luciditatea eroului se uneşte nu atât cu pasiunea, ci mai degrabă cu senzualitatea Ştefan Gheorghidiu sau Fred sunt nişte senzuali lucizi, contemplatori ai trupului feminin, făcând dizertaţii asupra misterelor ascunse de către acesta Acest mod de a vorbi despre femeie este o noutate în romanul românesc Nu atât felul de a iubi transformă iubirea, ci mai ales modul în care vorbim despre ea În proza noastră se evită a fi arătat corpul femeii Iubirea e doar sentiment, apoi atracţie fizică, corpul fiind numai sugerat Acum este momentul când corpul iese la iveală, trecându-se de la inimă, la sex Sub pretextul iubirii, femeia este privită,şi tocmai prin această expunere ea trece de la poziţia de subiect, la cea de obiect Nimic nu mai porneşte din interiorul ei; acum totul se îndreaptă spre exterior Femeia trece de la rangul de fiinţă, la cel de obiect, pe care îl posezi “Câte nu se întâmplă în paturile, ce nu par deloc procustiene, din romanele lui Camil Petrescu!” Camil Petrescu, face diferenţa, cu mult înaintea lui Breban, între indivizii superiori şi inferiori erotic Din prima categorie fac parte Gheorghidiu, Doamna T , Fred Vasilescu Din a doua, fac parte, D , Ladima, Emilia Criteriul frumuseţii fizice face să se creadă că va fi şi o reuşită erotică, sau chiar una socială Personajele camilpetresciene sunt clădite de autorul lor pe o înţelegere a vanităţii şi nu a pasiunii Ladima, care o iubeşte “mistic” pe Emilia, transfigurând-o, atribuindu-i însuşiri de care iluzia lui sentimentală are nevoie, este ilustrat prin două personaje care aparţin categoriei erotice inferioare Ladima, în ciuda talentului său, reprezintă omul fără şansă, ca şi D , amant ridicol, gazetar fără succes şi poet necitit Emilia este iubită ca un fel de parodie a iubirii, căci femeia din ea e prea josnică Apoi, nici când autorul formează un cuplu superior erotic, acela al lui Fred şi al doamnei T , pasiunea nu reuşeşte, căci cade din cauza vanităţii unuia dintre parteneri Nici chiar Fred nu mărturiseşte care este motivul real al ruperii Camil Petrescu dovedeşte clar intenţia de a lăsa situaţiile în suspensie Doamna T este părăsită de Fred, cel care a iubit-o şi care nu a făcut nici o clipă secret din acest sentiment Iubirea lui a fost un puternic amestec de dragoste şi respect pentru o femeie superioară lui şi care a păstrat întotdeauna asupra lui un puternic ascendent Ea l-a învăţat să fie sensibil, să privească lumea, iar el a iubit-o Nimic nu anunţa sfârşitul relaţiei lor atât de armonioase şi de benefice Şi ca o ironie, două enigme stau faţă în faţă: cea a lui Ladima şi a lui Fred Am putea vedea în cele două situaţii imaginea uneia răsturnată în cealaltă: Ladima îşi pierde capul pentru o femeie total inferioară lui şi se sinucide, în timp ce Fred se dovedeşte capabil să părăsească pe femeia iubită, net superioară lui Fiecare reprezintă o despărţire Iubirea dintre Fred şi doamna T nu ne dezvăluie doar puternicul sentiment ce a existat între ei, dar şi vanitatea din cauza căreia s-au despărţit, deşi ea a însemnat foarte mult pentru educaţia lui El trecea pasiv pe lângă multe lucruri sau situaţii pentru că nu le vedea în adevărata lor lumină, până nu a apărut doamna T să-l „ilumineze” Sunt situaţii în roman când Fred îşi rememorează întreaga perioadă a vieţii împreună cu doamna T , evenimente, situaţii, relaţii, altfel spus, îşi rememorează iubirea lui pentru doamna T Citind scrisorile adresate de G Dem Ladima Emiliei Răchitaru, Fred compară involuntar mişcări de sentiment sau reacţii sufleteşti din cele două serii de destine, observând că nuanţele cele mai fine, tresăririle care păreau absolut personale, posedă totuşi valoare de universalitate: „Uimirea cea mare, înspăimântătoare uneori, e să descoperi cât de total îşi seamănă oamenii între ei, prin ceea ce au mai subtil şi mai secret, când se cred aşa de diferiţi ” Putem vorbi aici de un timp pierdut şi rememorat, ca la Marcel Proust în Căutarea timpului pierdut În momentele de neaşteptată reînviere a trecutului, Fred descoperă nu atât un timp pierdut, cât „o porţiune a sufletului său” , care nu trăieşte cu totul nici în amintire, dar nici în actualitate, ci în amândouă concomitent În acest fel se obţine un efect aparte, şi anume impresiile sunt „reale fără a fi actuale, ideale fără însă a fi abstracte” La Marcel Proust punem în lumină lipsa de concordanţă dintre o percepţie adecvată şi una incompletă a realităţii Dacă ne gândim la doctorul Cottard, cunoscut din prima parte a ciclului, şi-l revedem în La umbra fetelor în floare, vom observa că timpul nu l-a schimbat Iar acest timp nu a schimbat-o nici pe uşurateca Rachel, care va face ulterior dovada unor aptitudini artistice extraordinare Hortensia Papadat-Bengescu foloseşte şi ea, nemărturisit, conceptul de autenticitate, atunci când vorbeşte despre existenţa unor „fibre principale ale sufletului”, alături de cea a unor „fibre secundare” Rând pe rând, personajele ei oferă privirilor cititorului când o faţă, când alta a firii lor Contradictorie în conţinutul ei, gândirea lui Camil Petrescu îşi găseşte un principiu de unitate doar în acţiunea acestei aspiraţii spre autenticitate a spiritului său, aspiraţie ce însufleţeşte atât direcţia fenomenologică, cât şi cea vitalistă Marcel Proust închină un volum întreg, La umbra fetelor în floare, din cele opt ale ciclului, fazei celei mai încărcate de nuanţe din evoluţia pasiunii: naşterea ei Se găseşte aici şi iubirea care dăinuie în ciuda faptului că nu este împărtăşită, că nu este deci încurajată din afară, după cum deseori şi de la un moment dat se întâmplă şi cu Ştefan Gheorghidiu, când iubirea pe care i-o poartă soţiei sale, nu-i mai este împărtăşită Răceala vădită şi iremediabilă a femeii iubite îl constrânge pe erou să-şi trăiască sentimentul „într-o formă redusă” care îi conferă un sens ceva mai vag şi mai larg Deseori personajele lui Marcel Proust se îndrăgostesc de fiinţe inferioare lor Spre exemplu, Swann, un amator fin de artă, rafinat, monden, primit în saloane elegante, se îndrăgosteşte de Odette de Crécy, cu care va cunoaşte marea pasiune a vieţii lui, în ciuda faptului că ea era cunoscută drept cocotă, vulgară, lipsită de gust artistic, cu o inteligenţă subdezvoltată şi care, pe deasupra, nici sub aspect fizic nu se încadra în „genul” pentru care avea predilecţie Swann Evident, nu calităţile personale ale Odettei puteau sta la originea sentimentului lui Swann, sentiment ce ajunge atât de puternic la un moment dat, încât însuşi eroul ar dori să se vindece sufleteşte, însă nu izbuteşte în nici un fel să se elibereze Întrebarea ar fi ce îi leagă pe cei doi, când el însuşi o socotea inferioară?! Posibil să fie hazardul Iubirea, se spune, ar poseda o făptură a ei proprie, „un trup” cum ar fi spus Hortensia Papadat-Bengescu Aceeaşi fiinţă cu slabe calităţi, o vulgară, o cocotă, Emilia, reuşeşte să-l atragă pe Ladima, să-l posede, după cum, tot în romanele camilpetresciene apare şi gelozia, născută din dorinţa de a poseda integral sufletul femeii Vorbim, în speţă, de gelozia lui Ştefan faţă de Ela Raportat la Marcel Proust, romanul lui Camil Petrescu se supune, în linii mari, aceloraşi legi de construcţie şi de concepţie Pentru a se depărta puţin de şablonul Marcel Proust, Camil Petrescu inventează un tip de situaţie deosebit de cele al căror model ni-l furniza prozatorul francez De cele mai multe ori, Ştefan Gheorghidiu declara: „te obişnuieşti, greu, la început, să-ţi placă femeia fără care mai târziu nu mai poţi trăi” Realitatea exterioară nu ne ajută cu nimic atunci când ne propunem să înţelegem viaţa spiritului Iniţial, preferinţele lui Ştefan nu mergeau spre fata care avea să-i fie soţie, ci spre o colegă de universitate a acesteia În ciuda absenţei unei atracţii pentru Ela, eroul pe dânsa o va iubi totuşi, şi nu pe cealaltă, deoarece obişnuinţa şi-a spus cuvântul Ideea obişnuinţei revine şi în cel de-al doilea roman al lui Camil Petrescu, definind iubirea lui Ladima, poet de geniu şi fire excepţională, pentru actriţa Emilia Răchitaru Intenţia primitivă a scriitorului a fost aceea de a concura pe Marcel Proust cu propriile lui mijloace Fiecare amănunt vine să ne întărească presupunerea, începând cu situaţia centrală Foarte bine aleasă, ea ne prezintă, în primul rând, un cuplu de îndrăgostiţi în care unul dintre parteneri, cel care iubeşte, este înzestrat cu calităţi superioare, în vreme ce celălalt, cel care se lasă iubit, pare să nu justifice prin nimic obiectiv sentimentele pe care le inspiră În al doilea rând, scriitorul precizează că imaginaţia lui Ladima avea extrem de puţine date pe care să se sprijine în ideea pe care şi-o face despre Emilia; sărăcia materială a personajului îl împiedică să iasă în lume cu femeia dorită, îl împiedică să o cunoască sub aspecte diferite, rămânând deci cu o noţiune extrem de slab determinată despre ea La lipsa de determinare a ideii despre Emilia, se adaugă admirabil chiar şi intuiţia bergsoniană a unui farmec aparte şi prin excelenţă individual, spre care eroul sufocat de lucrurile comune ale existenţei aspiră intens Nedeterminarea produce aproape întotdeauna impresia de mister Iubirea lui Ladima se consolidează ca şi la eroii lui Marcel Proust, în ciuda lipsei de reciprocitate a sentimentului Interesată de alte legături, mai profitabile pentru dânsa sub toate aspectele, Emilia înmulţea numărul ieşirilor în oraş sub pretextul „repetiţiilor la teatru” Dar chiar şi atunci când se afla acasă, îşi ascundea prezenţa şi câteodată şi infidelităţile, în odaia din fund ocrotită de şiretenia Valeriei, sora ei, precum şi de naivitatea poetului Întocmai ca şi Swann, Ladima se edifică pe de-a-ntregul asupra caracterului adevărat al Emiliei, depăşind faza iniţială a nedeterminării Conflictul dintre iubire şi cunoaştere este rezolvat mai întâi de scriitor prin ideea obişnuinţei; era imposibil ca Ladima să mai dea înapoi în ciuda dispreţului raţional pe care începea să-l simtă, deoarece el se obişnuise cu Emilia, prezenţa ei îi devenise necesară îi intrase în sânge Scriitorul nu mai are încredere în nici o explicaţie de genul: „Emy, ceea ce simt eu pentru tine nu e nici dragoste, nici ură… e ceea ce simte somnambulul pentru lună” Camil Petrescu nu izbuteşte să gândească simultan dispreţul intelectual al lui Ladima faţă de Emilia şi puternica afecţiune a acestuia pentru actriţă, chiar dacă se invoca puterea obişnuinţei Aspiraţia lui Ladima datorită resorturilor psihologice care o generează nu se defineşte ca o trăire pură a spiritului, ci ca o trăire încărcată de materialitate Autorul întăreşte ideea de autenticitate prin observaţia că trăirea nu trebuie să se rezume la o emoţie localizată şi elementară, ci să cuprindă printr-o intensă participare interioară sufletul în întregul său, nelăsând nici o regiune a lui inactivă Dar situaţiile erotice cele mai reprezentative pentru gândirea şi personalitatea sa sunt altele, acelea în care el defineşte iubirea ca alegere, ca preferinţă; preferinţa stă de fapt la temelia pasiunii lui Ştefan Gheorghidiu pentru soţia lui, pentru Ela, ca şi în cazul lui Fred Vasilescu pentru Doamna T Preocupările intelectuale pe care le conţine opera romanescă a lui Camil Petrescu sunt uneori în mod serios prejudiciate de anumite manifestări cu caracter de primitivitate ale temperamentului său, ceea ce face ca eroii lui, în ciuda spiritualităţii lor excepţionale, ca şi eroii lui Anton Holban, să nu izbutească să fie consecvenţi până la capăt, neeliminând din conduita lor manifestările de instinctivitate „A gândi personajele înseamnă a le construi adevărate portrete în mişcare, a da o progresie dezvăluirii şi creşterii lor” CONCLUZII Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze”, mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare BIBLIOGRAFIE 1 Curtius, E R – Marcel Proust, Paris, Les Editions de Revue Nouvelle, 1928 2 Petrescu Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972 3 Stendhal – Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 4 Buber, M – Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992 5 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 6 Mauclair, C – Essais sur l’amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 7 Călinescu George – Adevărul literar şi artistic, nr XII, 1933 8 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998 9 Anghelescu Mircea – Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 10 Creţu Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982 11 Foster, E M – Aspecte ale romanului, Humanitas, Bucureşti, 2002 12 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972 13 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Editura Cartea Românească, Bacău, 1984 14 Petrescu, Camil – Cronică la romanul femeii, 1933 15 Manolescu, N – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004 16 Petrescu, Liviu – Realitate si romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969 17 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975 18 Ibrăileanu, G – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 19 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985 20 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005 21 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983 22 Dicţionar al scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976 23 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1975 24 Boz, Lucian – Viaţa românească, Anul XXVIII, numărul 2-3, februarie-martie 1936 25 Străinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943 26 Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 27 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 Anghelescu, Mircea - Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 Ibidem Ibidem Ibidem Ibidem Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 8 Ibidem, p 12 Ibidem, p 12 Ibidem, p 13 E M Forster - Aspecte ale romanului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 16 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p 21 Creţu, Nicolae - Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 28 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972, p 148 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Edit Cartea românească, Bacău, 1984, p 178 Ibidem, p 179 Petrescu, Camil – Cronică la romanul Femei al lui Mihail Sebastian, 1933 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004, p 343 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura tineretului, Cluj, 1969, p 130 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Editura Cartea românească, Bacău, 1984, p 166 Ibidem 14 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975, p 17 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 5 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 13 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 14 – 15 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 15 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 91 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 93 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 95 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 96 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 102 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005, p 87 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p 31 Adevărul literar şi artistic, nr 739/3 o2 1935, p 9 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 118 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 175 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 104 Stendhal- Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p 173 Călinescu, George – Adevărul literar şi artistic, XII/1933 Mauclair, C – Essais sur l'amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 45 Ibidem Beauvoir, Simone de - Al doilea sex, vol II, Bucureşti, Editura Univers, 1998 Dicţionarul scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976, p 237 Ibrăileanu, Garabet – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1975, p 193 Streinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943, reprodus în Pagini de critică literară, vol II, E P L , Bucureşti, 1968, p 225 - 229 Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust în Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 472 Ibidem, p 302 Ibidem, p 302 Ibidem, p 304 - 305 Ibidem, p 390 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 393 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969, p 131 Ibidem, p 135 Ibidem, p 135 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, pag 13-14 PERSONAJUL FEMININ ÎN ROMANUL CAMILPETRESCIAN C A P I T O L U L I I N T R O D U C E R E 1 TEORII ASUPRA ROMANULUI Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze” , mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic G Lukacs spunea că romanul “este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este dată într-un mod imediat, a unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit problemă, dar care totuşi n-a încetat să urmărească totalitatea” După cum epopeea tindea să ofere în antichitate o imagine globală a lumii, tot aşa romanul – specia literară cea mai lipsită de constrângeri şi mai proteică – tinde spre o imagine cât mai cuprinzătoare a lumii moderne, ca şi a lumii din toate timpurile În epoca modernă, romanul este specia cea mai răspândită şi citită de toate categoriile de lectori Deşi are precursori în antichitate (Satyricon de Petronius, Măgarul de aur de Apuleius, Dafnis şi Chloe de Longos ), romanul îşi primeşte numele în Evul Mediu Triumful deplin al romanului se realizează în secolul al XIX-lea, prin realismul lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Thackerey, Lev Tolstoi etc Zola “experimentează”, ancorat în Naturalism Pe urmele lui Dostoievski, romanele secolului al XX-lea sondează psihologia abisală, Proust realizează o profundă analiză a sufletului omenesc Roger Caillois clasifica romanele după “amploare, densitate şi extensiune spaţială, temporală şi socială” , iar Garabet Ibrăileanu făcea distincţie între “romanul de creaţie şi romanul de analiză” La noi, abia în perioada interbelică putem considera că romanul a ajuns la valoarea dobândită de către alte specii literare, sincronizându-se perfect ca valoare literară şi ca formulă de creaţie cu operele literaturii universale Putem vorbi astfel despre autori precum, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu, G Călinescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil Petrescu, etc şi ne întrebăm “cât de importantă este construcţia romanului în existenţa estetică a operei, implicit a “mesajului” ei” În prezent, peste tot în lume se discută despre structura, despre arhitectura şi despre tehnicile folosite în roman, opiniile ducând într-un singur sens, şi anume: unitatea interioară a operei Construcţia unui roman presupune un efort “de meşteşugar” pentru a uni părţile într-un tot unitar, cu sens şi formă Există diferite tendinţe, de unde apar şi polemici între critici sau scriitori, căci fiecare interpretează în stilul său personal ceea ce înseamnă “compoziţie” la nivelul unui roman Astfel de discuţii pot părea superflue uneori, pentru că ceea ce este important nu e cât de bine sau de rău compus este romanul, ci, “important e să ştim dacă efortul de construcţie şi rezultatul lui (care-i preiau tensiunile) angajează numai “suprafeţele”, ori, dimpotrivă, stau în legături fertile cu esenţele a ceea ce numim roman” Romanul se etalează printr-o paletă largă, astfel că în ea apar scriitori ca Balzac sau Fleming, Flaubert sau Henri James, precum şi alţii, ale căror romane stau aproape de biografie sau de dramă (Roşu şi Negru, Verişoara Bette, Anna Karenina), sau opere nu cu unul, ci cu mai mulţi centri (Război şi pace, Fraţii Karamazov, Răscoala)” Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Trebuie avut în vedere că o construcţie nu este o structură în înţelesul ei total, dar este o cale de conducere spre ea, iar critica “trebuie să devină o lectură a semnificaţiilor formelor, a tensiunilor semantice investite în opţiunile tehnice, (…) având de reconstituit modelul formelor semnificante, existenţa lor estetică” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Camil Petrescu spunea că el nu poate scrie decât la persoana I Doar în acest caz el este onest, iar persoana I dă unitate, dă timpul prezent, care este adecvat unor împrejurări diferite Scriitorul exagera prezentând folosirea persoanei I, ca la Proust, drept o revoluţie în arta romanului Formula este foarte veche, o găsim prezentă chiar la Apuleius şi a fost caracteristică istorisirilor picareşti (Gil Blas, Moll Flanders, Guzmann etc ) Tot el spunea că “numai memoria involuntară poate da concretul”, el refuzând în acest fel compoziţia clasică Adevărul despre teoriile lui Camil Petrescu poate fi stabilit, recunoscându-i rolul de “formator excepţional în spaţiul nostru” , el fiind cel dintâi care a sugerat că restituirea obiectivă a faptelor este, în roman, un procedeu artificial şi naiv Propunând situarea eului în centru şi respectând unitatea perspectivei, Camil Petrescu creează un mod mai firesc de a nara, selectând realul spre a extrage generalitatea, categorialul “Întrebările pe care şi le pune autorul sunt întrebările pe care şi le pune viaţa, şi toate dezbaterile sunt în jurul unor fiinţe şi întâmplări vii, nu poze şi replici schematice, vide în planul datelor metafizice” Nicolae Manolescu îi reproşează în Arca lui Noe tocmai o neasumare integrală a consecinţelor relatării la persoana I: “De ce scrie? Când scrie? Ce forme înţelege să dea comunicării pe care o face scriind?” În romanele sale, Camil Petrescu încredinţează sub aspectul accentuării realităţii, un rol exemplar lui Fred Vasilescu: înainte de a o întâlni pe Doamna T , eroul trecea pe lângă lucruri fără să le observe, deoarece nu îşi închipuia că “ ar putea vedea ceva la un copac” Despre Camil Petrescu se poate vorbi astăzi mai mult decât oricând ca despre o conştiinţă a timpului nostru, pentru că dincolo de destinul individului, aşa cum i-a plăcut adesea scriitorului să creadă, se continuă destinul operei, care asimilează şi care transfigurează destinul creatorului după aspiraţiile mai largi ale epocii pe care o reflectă Scriitorul devine unul din promotorii noului roman, al noii literaturi în momentul când aceasta rămăsese în urmă, mai ales prin roman, aflat la nivelul primei jumătăţi a secolului al XIX-lea Camil Petrescu a abordat deseori discuţii despre stil, acel stil frumos, clasic, evolutiv Calofilia poate lua forma mimetismului stilistic, prezent în literatura fals idealistă care foloseşte stilul “nobil” “Să obiectivizezi totul, chiar şi lirismul”, iată ce gândea Camil Petrescu Dispreţul pentru calofilie ia forma unei înverşunări consecvente şi explicaţiile anticalofiliei pot fi date de precizarea funcţiilor cuvântului în sens substanţial Ca precursor al noului roman, primul lucru făcut de Camil Petrescu a fost să înrădăcineze ideea de autenticitate Cerând în primul rând autenticitate, scriitorul “schimba radical însuşi punctul de vedere asupra rostului ei” Literatura, din punct de vedere camilpetrescian nu trebuie să delecteze, ci, din contră, să aducă “revelaţia unei realităţi” O parte importantă a operei camilpetresciene o constituie creaţia sa epică, prin cele două romane, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia unor mari influenţe care veneau din vestul unei Europe efervescente literar Camil Petrescu este scriitorul care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului” aparţinând epocii dintre cele două războaie, a adus o notă distinctă atât prin modul de a observa viaţa, cât şi prin concepţia artistică demonstrată La interferenţa mai multor influenţe, el a reuşit să se detaşeze într-o formulă artistică originală, fapt săvârşit mai ales în procesul de desolidarizare faţă de proustianism Scriitorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării” să ne dea sugestia unei lumi care poate fi localizată spaţial şi temporal În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti”, substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează necesitatea schimbării structurale a societăţii Contrastul puternic dintre ireal şi real care definea conflictual societatea românească la acea perioadă, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului 2 RAPORTUL DINTRE FEMININ ŞI MASCULIN FEMEIA ÎN LITERATURĂ În analiza sa privind evoluţia spiritului critic în cultura română, Garabet Ibrăileanu citează o observaţie a lui Ion Ghica ce remarca faptul că în epoca paşoptistă femeile au fost mai deschise în faţa schimbărilor declanşate de pătrunderea civilizaţiei apusene “Sexul inferior, credea Ibrăileanu, a jucat un rol foarte important în modernizarea societăţii noastre, unele dintre ele devenind personaje principale în piese de teatru ca Franţuzitele lui Facca, Chiriţele lui Alecsandri, trecând apoi prin comediile lui I L Caragiale, pentru ca să joace apoi acelaşi rol în Gaiţele lui Kiriţescu” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” De asemenea, sexul denumit uneori frumos, alteori slab a fost întotdeauna al doilea: “femeia a fost mereu în stare de supunere, sexul minor, sexul sequior, omenire de rangul al 21221l118v doilea, o specie animală înrudită cu bărbatul” Ideea aceasta a lui Ibrăileanu o putem întâlni, în termeni generali, încă de la Pitagora: “Există un principiu bun, creator al ordinii, al luminii, şi un principiu rău, creator al haosului, al tenebrelor şi al femeii” ; sau la Kiekegaard: “Ce nenorocire este să fii femeie! Şi totuşi, cea mai mare nenorocire pentru o femeie este să nu înţeleagă că este femeie” Cuvintele acestuia sunt urmate de denunţul etic – omogenizant al lui Sartre: “Pe jumătate victime, pe jumătate complice, ca toată lumea” Principiul feminin condamnat de către Pitagora să intre în relaţie cu atributele valorizate ca negative şi condiţia feminină damnată din exclamaţia lui Kiekegaard – faţă şi revers – sunt simetrice Problematica responsabilităţii, a necesităţii de a rediscuta termenii acestei condiţii, a mistificărilor ratificate de “tăcerea” feminină aşază un raport de simetrie între opinia lui Poulain de la Barre ( “Tot ceea ce a fost scris de către bărbaţi despre femei trebuie considerat suspect, căci bărbaţii sunt deopotrivă parte şi judecător”) şi cea a lui Sartre În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Fără îndoială, contingenţa şi pasivitatea , atribuite trupescului, situează femeia în secundar, iar salvarea recomandată pentru a ieşi din condiţia celui de-al doilea constă în crearea unor valori unanim recunoscute ca transcendente Simone de Beauvoir îşi propune să demonteze “ideologia” relaţiilor sexuale şi a maternităţii, chestionând valorizarea socială a acesteia, ca nespectaculoasă, în pofida omagierii perverse a “chipului Mamei” şi manipularea imanenţei în scopul de a construi o iluzie de transcendenţă “Mulţi bărbaţi au declarat că nu aveam dreptul să vorbesc (…) pentru că nu născusem; dar ei?” Proclamând minoratul naturii şi primatul culturii, fraternitatea femeie-bărbat întru cultură, propune o soluţie alienantă pentru femei: “Dacă vrei să fii egala bărbatului, fii bărbat” – iată o acuză de care Simone de Beauvoir se apără în următorii termeni: “Nu sunt pentru căderea într-un feminism abstract, care neagă, de exemplu, existenţa feminităţii sub pretextul că nu este natură, ci fapt de cultură: aici, aş fi chiar împotrivă! A pretinde că nu mai există diferenţe între bărbaţi şi femei în măsura în care, azi, ei au şanse egale, o aceeaşi libertate, e complet stupid Fără îndoială subzistă un mare număr de atitudini, de sentimente şi chiar de fenomene legate de corp cu totul specifice În ceea ce mă priveşte admit tranşant că femeile sunt profund diferite faţă de bărbaţi” Opiniile asupra femeii au fost diversificate pe parcursul timpului De la Pitagora ţi până în zilele noastre, femeia a fost privită, analizată, disecată, acceptată, folosită, iubită George Călinescu opina la un moment dat: “…am impresia că femeile se gândesc la o emancipare în sensul de a se desface de societatea bărbaţilor, la o eliberare de sub aşa-zisa tutelă virilă…” Lumea nu există decât în pereche Dacă mituri de început susţineau că omul avea înfăţişare dublă şi numai prin secţionare a căpătat figura pe care o are, despărţindu-se în bărbat şi femeie, pentru ca apoi cele două părţi tăiate să se caute reciproc Nu ne putem închipui o lume de bărbaţi, sau o lume doar de femei Constituită astfel, lumea ar dispare Deci putem afirma că adevăratul individ viabil este perechea bărbat-femeie, homo, iar semnul existenţei acestei unităţi îl constituie copilul Se reconstituie astfel grupul ternar: bărbat-femeie-copil Totul trebuie privit ca o triadă, cum ar fi spus Mircea Eliade Nici bărbatul şi nici femeia nu vor putea ieşi din această triadă fără a nu se distruge Ei vor rămâne captivi, unul lângă altul, tocmai pentru perpetuare Perechea devine astfel indisolubilă Modificarea planului divin, prin alcătuirea unei republici masculine sau a uneia feminine, ar însemna genialitate, dar în acelaşi timp ar duce la sfârşitul omenirii Experienţe de acest gen, chiar dacă au fost făcute, nu aveau cum să dureze Dacă luăm ca exemplu amazoanele, aflate sub protecţia zeiţei Diana, vedem că “republica” lor nu a putut să dureze La un moment dat s-a încălcat însuşi principiul izolării lor definitive, prin încercarea de perpetuare Încercarea genială a amazoanelor a fost continuată într-un anumit fel de către călugăriţe “Acestea din urmă sunt emancipate în unitatea perechii care păstrează o singură figură virilă, aceea a lui Iisus” Tot Călinescu susţinea ideea că dacă vorbim despre o literatură creată de femei sau despre femei, trebuie să se înţeleagă foarte bine esenţa femeii Se pare că el a înţeles-o pe deplin, căci este de acord cu faptul că femeia este făcută să placă, tocmai spre a păstra coeziunea triadei şi nimic nu poate sugruma acest instinct sănătos al ei Dar de aici, ar putea reieşi si ideea că din totdeauna femeia a vrut să aibă un stăpân, un bărbat, căci pentru el se va face frumoasă şi va dori să fie plăcută tot de către el Feminitatea devine în acest fel proprietatea altuia Putem pătrunde mai adânc în mentalul feminin, ajungând la admiterea unui anumit grad de violenţă Femeia acceptă până la un anumit punct această violenţă virilă, pentru că mânia virilă este semn al interesului biologic pentru ea Din punct de vedere literar, societatea feudală a dat o poezie care astăzi nu se mai scrie “Eminescu a ales timpul medieval pentru erotica sa” , pentru că el a înţeles acel fel de iubire Bărbatul era stăpânul, seniorul, puternic şi civil, iar femeia fiinţa slabă, protejată, fragilă Medievalii au dat femeii în sfera sentimentelor atributele unui senior puternic prin puterea slăbiciunii sale, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că femeia feudală era aureolată, se bucura şi social de prestigii senioriale Imaginea Fecioarei Maria schimbă concepţia socială a medievalului Un bărbat religios, creştin, e mult mai înţelegător al eternului feminin decât un păgân Iată cum religia se implică în echilibrarea relaţiei dintre sexe Antichitatea nu a dat o poezie erotică de valoare Dacă ne-o imaginăm pe Cleopatra, cu bustul ei impunător, vedem cum îi înnebunea pe puternicii lumii de atunci Îi uimea mistic,”ca o manifestare a naturii” Evul Mediu a dat în schimb o Laură sau o Beatrice, cu totul diferite de femeia antichităţii, dar diferite şi de femeia timpurilor moderne, pentru că ele azi nu mai pot fi imaginabile, conştiinţa egalităţii femeii a dus şi la scăderea prestigiului fiinţei iraţionale Literatura română este foarte săracă în figuri de femei Explicaţia ar consta în indiferenţa poporului nostru faţă de femeie, în ciuda unei poezii erotice, ea fiind văzută doar ca un tovarăş de muncă, sau, de foarte multe ori, doar ca o mână de lucru Partea strict sentimentală este foarte scăzută Femeia e “lucru slab”, iar nevasta lui Ion sau Mara ar putea fi văzute ca eternul feminin la români Ţăranul nu are timp şi nici sentimentul posesiv înaintat, deci el nu-şi dă seama ce are şi ce pierde Femeie va fi întotdeauna într-o situaţie inferioară faţă de bărbat Rostul femeii române în viaţă şi în artă este de a interesa pe bărbat, a-l ridica pe el la o concepţie înaltă despre valoarea femeii, a-i da noţiunea unei vieţi erotice La noi, femeia a obţinut foarte repede drepturi şi libertăţi civile, dar nepăsarea virilă a făcut ca acestea să nu aibă consecinţe Într-adevăr, femeia nu a schimbat nimic prin obţinerea acestor drepturi dacă nu a schimbat noţiunea de femeie Braţul de muncă ia acum alte aspecte Femeia care prăşeşte este înlocuită acum de funcţionară, primăreasă sau deputat, iar bărbatul este tot acela care se bucură de pe urma noilor forme de muncă femeiască ”Sclavia” nu se îndepărtează prin legi, ci prin schimbări sufleteşti structurale Franţa este o ţară unde femeile trăiesc feminin mai mult şi unde se “transformă” în bărbaţi foarte târziu Madame de Staël era urâtă din punct de vedere fizic, însă era inteligentă, avea spirit şi, în acelaşi timp, era aimable Recunoşti foarte repede o femeie franceză sau o femeie engleză prin stil Femeia română nu prea a avut timp să-şi facă un stil, frumuseţea ei este naturală, uneori în afara spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj E frumoasă pur şi simplu George Călinescu se întreba pe bună dreptate unde sunt marile figuri feminine române, căci noi nu am dat nici o Electră, nici o Fedră, nici o Laură pentru care să fi plâns un Petrarca, nici o Beatrice aşteptată de Dante, o Eloisă, o Isoldă sau o Manon a lui de Grieux, etc De ce, ar fi întrebarea cea mai normală, iar răspunsul ar fi imediat: pentru că femeia română nu a visat mai departe decât la un Jupân Dumitrache sau la un Trahanache şi s-a mulţumit doar cu iubiri de mahala Schimbările statutului personajului feminin român au avut loc la un moment dat, când s-au diversificat noile funcţiuni sociale ale femeilor Astfel, s-a trecut de la “gâsculiţa” ce accepta tot, la femeia inteligentă, la femeia sigură pe ea şi pe farmecele sale fizice, la femeia “duală” tip Dama cu camelii, căci, aceasta “reprezintă, dincolo de orice, tiparul dublu al femeii, transformat de o fantasmă obsesională, aici în extremele ei cele mai clare Este o polaritate care nu permite, altfel decât într-un şi mai blamabil compromis, calea de mijloc Femeia visată, idealizată, şi femeia “cocotă” ( e termenul folosit în romanele lui Camil Petrescu) De aici apăsata apropiere cu atributele falsităţii şi lăcomiei, emblemele chiar ale iubirii venale De aici sinteza:femeia actriţă, de meserie, jalnică, odioasă Care imită … o Damă cu camelii În fond, de ce nu, putem vorbi de un tipar neîntinat, falsificat în variantele nefericite ale …câtor femei?” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Spre exemplu, Adela este o reprezentantă a căii de mijloc Dacă la un moment vedem o Adelă care poartă haine lungi, pudică, cu gesturi tipice de a-şi acoperi vârful botinei cu rochia, putem măcar bănui, dacă nu observa, o altfel de Adelă, poate dublul ei, femeia din oglindă, cea care se întoarce din excursie cu hainele zdrenţuite şi pline de ciulini, o femeie sălbatică şi naturală Această nouă privelişte a Adelei, este întâmplătoare, la excursia de la Văratic, când ea renunţă la tulpan şi se oferă bărbatului, precum o floare Este momentul ei de graţie, clipa ei de maximă feminitate, explozia de vitalitate a unui organism şi a unui suflet care se completează fericit într-o linie a vieţii Personajul unui roman ca Adela nu poate fi decât o fiinţă ficţională, căci fuga se petrece atunci când Adela se întâlneşte ultima oară cu Emil Codrescu Acesta este momentul care duce spre deznodământul dinainte ştiut Între Autor, Narator şi Personaj există o relaţie complicată în acest roman Autorul îşi adoră Personajul şi caută să-l exileze pe Narator într-o pasivitate absolută, transformându-l nu într-un misogin, ci într-un mizantrop, cu urme vagi de masochism Naratorul se molipseşte de Personaj şi cu cât înaintăm spre final, se metamorfozează într-o “femeie isterică” În schimb, personajul este singurul constant, învăţând regula jocului ficţional Romanul “critic” al lui Ibrăileanu lasă să iasă la iveală prima tipologie feminină din literatura română Critic inteligent şi rafinat, Ibrăileanu îmbracă sufletul femeiesc într-un amestec compozit de misoginism schopenhauerean şi o imensă dorinţă de a prinde nuanţa şi a pătrunde în sufletul personajului feminin “Precizarea că opera lui Ibrăileanu îşi modifică aspectul în funcţie de perspectivă, aşa cum turnul bisericii din Combray se mişcă după cum îţi schimbi unghiul din care îl priveşti, pare să nu fie deloc întâmplătoare Observaţiile criticului sunt actuale şi a înţeles Femeia într-o literatură unde puţini scriitori au reprodus vocea ei, pătrunzând dincolo de aparenţe” În Maitreyi, ceea ce constituie nota particulară, de o indicibilă prospeţime, adusă de Mircea Eliade, e misterul care se degajă permanent din gesturile eroinei Maitreyi devine o enigmă şi pentru noi, nu doar pentru Allan, iubitul său şi enigma sporeşte cu cât înaintăm în sufletul ei Maitreyi este spiritul femeii indiene care ni se arată în înfăţişări ireductibile, derutante, ca în mitologia indică Este o femeie cu totul aparte, cu foarte puţin puncte comune în eroinele literaturii române Spaţiul scriitorului Anton Holban este populat cu un mare număr de femei: Irina, Dania, Ioana, moarta care îl obsedează, etc Literatura lui este una inegală, sprijinită pe experienţele sale asumate sau provocate, a marilor nelinişti existenţiale Călinescu este cel care a observat într-o primă luare de contact cu romanele lui Holban că există acolo o “incomprehensibilitate a eroului faţă de sufletul femeii pe care o scrutează cu atâta atenţie” Un fin cunoscător al sufletului femeii este George Călinescu, al cărui spaţiu intim este populat de nubila Vera, enigmatica Otilia sau de o galerie întreagă de femei: Aglae, femeia voluntară, mama care-şi nenoroceşte cu autoritate ei familia; Olimpia, fiica sa, nevasta plată, predestinată părăsirii; Aurica, fata care nu se poate mărita, etc Există aici o întreagă panoplie de temperamente Personajele feminine ale literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu fac parte dintr-o serie de tipare moderne, dar nici unul “nu este învestit cu o complexitate reală” Nici Elena, nici Mini, nici Coca-Aimé, nici Mika-Lé nu sunt pătrunse de un acord între ele şi eul lor interior Câtă deosebire există între personajele feminine ale lui Rebreanu şi cele ale lui Camil Petrescu! Ana are vocaţie de victimă, nu ameninţă, nu se lamentează, trăieşte închisă în propriile ei gânduri Florica, femeia care ştie să se bucure de bărbat, indiferent care este acela, Ion sau George; Ilona, unguroaica iubită de Apostol Bologa, pătimaşă, frumoasă; Nadine, frumoasă, alintată, bogată, sfârşind poate la fel de tragic precum Ana Toate personajele amintite acţionează în virtutea acelui impuls feminin, având vocaţia iubirii sau a urii mocnite, făcând astfel ca femeia în literatura noastră sa înceapă să aibă reprezentante de prim rang “Rămâne adevărat faptul că răspândirea pandemică a interesului pentru sex şi femeie marchează toate epocile crepusculare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadar, printre cele multe care confirmă că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv” CAPITOLUL II Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust ANALIZĂ ŞI INTERPRETARE Creaţia epică a lui Camil Petrescu constituie un sector aparte, reprezentat prin cele două romane ale sale, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia mai multor influenţe care veneau din Apusul Europei Prin cele două romane, Camil Petrescu devine un scriitor care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului”, aparţine epocii dintre cele două războaie, aducând o notă distinctă atât prin modul în care observă viaţa, cât şi prin concepţia artistică pusă în practică El este cu atât mai remarcabil cu cât, aflat sub influenţa Apusului efervescent literar, reuşeşte să se detaşeze într-o formulă artistică originală, asimilând mare parte dintre noile idei Acest fapt s-a produs mai ales prin procesul de desolidarizare faţă de modelul proustian Prozatorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării”, să ne dea sugestia unei lumi care poate fi şi plină de spirit În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti” (E R Curtius), substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează, dimpotrivă, necesitatea schimbării structurale a societăţii Puternicul contrast dintre ideal şi real care definea conflictual societatea românească mai ales în perioada interbelică, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului Modelul suprem al literaturii devine în acest fel “jurnalul”, confesiunea, întemeindu-se astfel un nou stil narativ pe care romanul românesc modern avea să-l adopte rapid şi de care nu avea să se separe curând După un “moment Liviu Rebreanu”, ne aflăm acum în faţa unui alt “moment”, pe care suntem obligaţi să-l numim “momentul Camil Petrescu” Confesiunea, noua manieră literară, este comună celor două romane analizate, ambele având câteva tipuri feminine demne de luat în seamă, iar acestea nu pot fi ilustrate decât dacă li se alătură iubirea Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Aspiraţia lor se izbeşte însă de obstacolele nedesăvârşirii, cu implicaţiile alimentate nu o dată de ordinea obiectivă Tendinţa individului de a le escalada dezvăluie dorinţa manifestă de autonomizare a conştiinţei, pornită din convingerea că dragostea ar fi unicul sentiment capabil să iasă din orbita tiranică a determinismului social, primat al spiritului conştiinţei Spectacolul sufletului omenesc, angajat prin iubire la o asemenea luptă, se arată în proza lui Camil Petrescu a fi grandios, chiar atunci când eroii se prăbuşesc la jumătatea drumului Ca analist, scriitorul nu putea să-l înfăţişeze în multiplele metamorfoze ale sentimentului sau să surprindă veritabilele tipare eterne în numai cele patru cupluri ale romanelor sale O singură dată apare un cuplu de perfectă reciprocitate, sortit, prin disoluţie, sub greutatea determinismului social să evolueze spre dezarmonie (Ela şi Ştefan Gheorghidiu) Într-o nouă ipostază, el există doar prin iluzia a unuia dintre protagonişti Pentru ca într-o alta, cea mai interesantă, un nou cuplu să aducă în scenă pe cei ce vor, dar nu pot, să se desăvârşească în iubire Camil Petrescu spunea: ”Nu există în largul lumii un drum mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane decât sufletul unei femei” II 1 ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂIA NOAPTE DE RĂZBOI Pentru ipostaza ideii de armonie este ilustrativ începutul cărţii întâi a romanului Ultima noapte…, unde Ştefan Gheorghidiu şi Ela compun un cuplu, pentru început, ideal, impresie dedusă din caracterul metafizic al sentimentului, la nivelul sacralizării lui Căci, “orice iubire e ca un monodeism voluntar la început, patologic pe urmă” Monoideismul de care vorbeşte Gheorghidiu este determinat de existenţa unor atitudini, precum îndatorirea şi duioşia care încununează sentimentul iubirii şi concură la formarea şi stabilizarea lui Ştefan declară dreptul de viaţă şi de moarte al îndrăgostiţilor unul asupra altuia Dragostea dintre cei doi se susţine prin idealitate, care, la rându-i, se sprijină pe înverşunarea cu care-şi cultivă ambii iubirea De unde mărturisirea eroului: “Oricine iubeşte e ca un călător, singur în speţa lui pe lume şi nu are drept decât să bănuiască aceleaşi sentimente şi la alţii, câtă vreme nu corespunde cu ei decât prin mijloace atât de imperfecte de comunicare, cum e cuvântul” Ela pare pentru Gheorghidiu “un exemplar unic, aşa, ca eul meu, ca mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile, amândoi, şi aveam să pierim amândoi” Departe de a deveni oarbă, iubirea inspirată de către Ela lui Ştefan Gheorghidiu este deopotrivă pasiune şi sentiment raţional Până în momentul disoluţiei cuplului, pe Ela o caracterizează pudoarea, senzaţie care duce la căsătorie şi întăreşte familia, având axul unui instinct tot atât de puternic ca teama de moarte Ştefan Gheorghidiu, uşor melancolic, cu reacţia întârziată şi răscolitoare în adâncuri a sentimentelor şi Ela, pudică, nu lipsită de discreţie, “monadă a iubirii”, compun o vreme un cuplu armonic multilateral, modern Oricare ar fi sfârşitul, umbrit de prozaicul vieţii, acea parte din existenţa lor, care se desfăşoară sub semnul înţelegerii, este o sustragere temporară de sub forţa determinismului social Dacă am pune la îndoială şi această primă parte şi am vedea-o ca pe un compromis, am ignora însăşi substanţa romanului Ultima noapte…, unde iubirea conjugală, atât cât e iubire, apare ca o acceptare voluntară şi sinceră, din al cărei elan împărtăşit, fiecare se află pe sine graţie descoperirii celuilalt Dacă e să vorbim despre pudoarea Elei, am putea spune că e doar strict sexuală, e un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele terţiare ale sexului său Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că Ela îşi manifestă pudoarea atunci când atenţia masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decât cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public, fără urmă de reţinere Tot ce priveşte mândria, orgoliul feminin, obişnuinţa pudorii şi excesele ei, anumite gingăşii, majoritatea lor depinzând numai de asocieri şi senzaţii care nu pot exista la bărbaţi şi gingăşii fără nici un temei în natură, toate acestea aparţinând Elei, îl atrag pe estetul Gheorghidiu Ela este o fină mânuitoare a pudorii, ştiind că iubitul – soţul o va preţui şi mai mult înţelegând ce legi a trebuit ea să încalce pentru a-i fi pe plac Gheorghidiu îşi pierde capul de dragul Elei şi tocmai un asemenea moment a făcut ca Ela să capete o superioritate de netăgăduit asupra lui, atâta timp cât drumul comun va exista Frumuseţea Elei se împlineşte din armonia imprevizibilă a liniilor, din fragilitatea care inspiră gingăşie şi dorinţă de protecţie Mişcările ei sunt pline de graţie, fără efort Are “rotunjimi fragede” şi “respiraţie caldă de floare”, pielea netedă şi albă cu luciri de sidef Scriitorul nu i-a absolutizat frumuseţea fizică, punând-i adesea la îndoială şi relativizând-o, fie numai şi în glumă Dar Ela, care are conştiinţa propriei sale frumuseţi, contrazisă în orgoliul ei, capătă tocmai în acest joc al dragostei o valenţă nouă: candoarea Având candoarea tipică femeii care se ştie iubită, Ela este decisă să făurească fericirea bărbatului ei, precum o lege strictă a naturii: fericirea lui ar fi însemnat şi fericirea ei Relativizarea prin umor a frumuseţii fizice a soţiei este făcută din interes “speculativ” Gheorghidiu doreşte să-i atribuie, în mod compensator, frumuseţi spirituale, care să concure prin nobleţea lor la grandoarea pasiunii erotice Eroul caută “în frumuseţea fizică a Elei sufletul, floarea gândului şi a loialităţii” Când el exclamă: “Voi, femeile…”, Ela este îndreptăţită să răspundă, conştientă de sensul ei de “monadă”: “Te rog… nici un “voi, femeile”… eu sunt eu…eu nu sunt “femeile” “Cuplul Ştefan Gheorghidiu - Ela reprezintă un unic prilej când, deşi pentru un scurt răgaz, avem posibilitatea să asistăm la un regim de perfectă reciprocitate erotică S-ar putea spune că pentru sufletul contradictoriu al eroului camilpetrescian, iubirea, în această ipostază armonioasă, este o floare de Aloia” Ultima noapte de dragoste…se deschide cu o bănuială, premisa fiind expusă în incipitul capitolului Diagonalele unui testament: “Eram însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la Universitate şi bănuiam că mă înşeală” Lucrurile sunt astfel clare de la bun început: femeia devine obsesia vieţii lui Ştefan Gheorghidiu Conversaţia despre familie şi în special rolul soţiei în cadrul acestei instituţii, pe vremuri respectabilă, iscă o controversă în spaţiul restrâns al popotei ofiţerilor, împărţindu-i pe aceştia în două tabere: acuzatorii şi apărătorii unei cauze fictive, cauză care îi provoacă sublocotenentului Gheorghidiu revenirea în memorie a propriei căsătorii distruse, din punctul său de vedere de o nevastă devenită prea mondenă sub influenţa unor moşteniri neaşteptate Rostul fixat al lucrurilor este schimbat tocmai de această moştenire Deşi tânărul sublocotenent este măcinat de o gelozie acerbă, s-ar putea trage concluzia din primele pagini ale romanului că el o iubeşte atât de mult pe Ela, care îi inspiră o dragoste imensă, puternică, încât ar fi fost în stare să dezerteze pentru a o putea revedea Putem afirma că prima parte a romanului se constituie într-o monografie analitică a sentimentului de gelozie provocat de Ela, ca element psihic dominant în viaţa sufletească a lui Ştefan Gheorghidiu Există aici o analiză a sentimentului trăit de personaj în condiţii date, cele ale unei societăţi care trăieşte în febra afacerilor prilejuite de pregătirea intrării ţării în război şi de participarea la război Cu atât mai profundă apare gelozia inspirată de Ela Mondenitatea de care, la un moment dat, dă dovadă Ela, nu face altceva decât să exacerbeze imaginaţia aproape bolnavă a lui Gheorghidiu Fiecare calitate a Elei devine doar desfătare pentru amant şi moment de gelozie şi ironie cruntă pentru el, care nu face altceva decât să-şi imagineze fericirea lui G , trufia acestuia de a se şti iubit de o femeie foarte frumoasă În plan subiectiv, ca şi la Marcel Proust, memoria reînvie întâmplări trecute, dar la Camil Petrescu conştiinţa selecţionează aceste fapte care vor contribui la dezvăluirea adevărului Retrăirea explică şi sistematizarea faptelor care vor conduce la opţiunea finală Eroul principal derulează într-o rememorare dramatică, viaţa lui interioară, o supune analizei pentru a discerne adevărul iubirii lui Este o iubire pură, ideală şi absolută sau Ela nu face altceva decât să o întineze prin infidelitate? Ştefan Gheorghidiu se căsătorise cu Ela din dragoste, ambii fiind studenţi În viaţa lui săracă, Ela devine unica sa bogăţie prin dragostea pe care i-o inspira Dar moştenirea lăsată de unchiul său, Tache Gheorghidiu, le transformă viaţa Ela se adaptează rapid moralei lumii burgheze, în care frivolitatea era stăpână Noua sa condiţie socială o conduce la mondenitate şi la cochetărie erotică Dragostea pentru soţul ei scade şi cade doar într-un conformism conjugal, folosit cu iscusinţă spre a se apăra În Ştefan Gheorghidiu explodează gelozia, sentiment care devine dominant De la nevoia de dragoste absolută la gelozia chinuitoare – iată procesul sufletesc prin care trece eroul din cauza schimbării Elei Gheorghidiu rememorează primele clipe ale întâlnirii cu Ela Ca mai toate eroinele din romanele interbelice româneşti, Ela - numele ei ar putea fi la fel de bine interpretat ca o prelungire a pronumelui personal masculin El – apare în scenă în uniforma surorilor de caritate: “… era această fată un continuu prilej de uimire Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o risipea în jurul ei…” Fizic, această femeie este prezentată de autor în aşa manieră, încât ai impresia că acesta priveşte prin ea, chiar şi atunci când o descrie: “Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte întrebări de cleştar, cu gura necontenit umedă şi fragedă, cu o inteligenţă care irumpea, izvorâtă atât de mult din inimă, cât şi de sub frunte” Ela ar putea reprezenta orice tip de femeie Lipsa ei de realizare provine poate din incapacitatea bărbatului de a descrie universul feminin Îndrăgostitul o priveşte de fapt fără să o vadă, orbit fiind de acel proces al cristalizării descris de Stendhal Deşi se pare că lui Ştefan Gheorghidiu îi plac femeile brunete, ele îi sunt sau îi devin inaccesibile, apoi îi sunt alungate de către frumuseţea blondă, carnală a sfinxului cu ochi albaştri Ela ştie să-i stârnească orgoliul, astfel că Gheorghidiu îşi alimentează iubirea şi cu ajutorul acestui sentiment: “ … eram pătimaş iubit de una dintre cele mai frumoase studente şi cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri” Luciditatea, motorul acestui roman, este definită totdeauna prin comparaţii conjuncturale Ea se canalizează fie asupra descompunerii şi apoi recompunerii fiinţei iubite, fie asupra unei simple şi banale moşteniri Reacţia lui asupra moştenirii, o surprinde pe Ela care comentează acid: “Nu te înţeleg deloc, dragul meu, la şedinţele de seminar, la Universitate, discuţi cu patimă şi te cerţi cu toată lumea, pentru că susţin că nişte celule, acolo, mor sau nu, iar aici, când discuţi cu ei (este vorba de ceilalţi membri ai familiei Gheorghidiu lăsaţi fără moştenire), te laşi atât de moale” Aceasta este noua Ela pe care Gheorghidiu o priveşte uluit Îi vede transformările şi nu ştie ce să creadă Nu este capabil să înţeleagă cum poate o femeie să se transforme atât de repede, cum a devenit Ela o femeie puternică, ştiind să mânuiască banii, să se impună în discuţii şi în dorinţe, dintr-o tânără dulce, iubitoare şi aparent neinteresată de ceea ce se află în jurul ei, decât doar de marea iubire pe care i-o inspiră lui Gheorghidiu Din acest moment începe să ia amploare şi sentimentul său de gelozie Interesant pentru analiza acestui sentiment prilejul de la Odobeşti, moment organizat de către Anişoara, care avea mania excursiilor “în bandă”, tot o trăsătură a mondenului Ela, femeia de lume care devenise, face în aşa fel încât să-l aibă alături în maşină pe G , “dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte” Gândurile lui Gheorghidiu devin amare şi sufletul lui începe să fiarbă Excursia se transformă într-o adevărată tortură, fiecare gest al soţiei sale luând proporţiile unui cataclism în conştiinţa lui Când cuplul începe să se zdruncine, iar armonia cedează locul neînţelegerii, reciprocitatea sentimentelor se stinge Iubirea nu mai este o dăruire Ea se conturează ca o lovitură, ale cărei atribute sunt sociale şi nu biologice Observaţia lui Gheorghidiu care vede în interesul pentru afaceri al soţiei “vechiul instinct al femeii pentru bani”, demonstrează că mobilul nu are rădăcini biologice, ci sociale: “ca o tigroaică vag domesticită, în care se deşteaptă pornirea atavică, atunci când – culcată cu capul pe pieptul dresorului şi-i linge mâna – dând de sânge îl sfâşie pe imprudent, tot aşa aveam impresia că întâmplarea trezise în femeia mea porniri care dormitau lent, din strămoşi, în ea” Până la dizolvarea totală a cuplului erotic, ne sunt înfăţişate diferite grade ale disoluţiei Ela îşi pierde simţul pudorii, înlesnind sentimentul de gelozie al lui Ştefan Din acest moment, eroina va înceta să mai aibă un “suflet frumos”, iar dragostea nu mai este exemplară Urmărind disoluţia cuplului armonios, scriitorul a demonstrat virtuţile unui meşteşug deosebit De la o “estetică a graţiei”, a trebuit să facă o întoarcere de 180 de grade şi să reia elementele “esteticii urâtului”, cu care să caracterizeze abandonul moral al Elei şi criza de gelozie a lui Ştefan Reflecţia cu privire la suplinirea elementelor frumuseţii fizice cu frumuseţi sufleteşti nu era decât o deghizată ironie, de vreme ce aceste frumuseţi nu existau Durerea este sporită prin generalizare: ”La un milion de femei, abia de e una întreg frumoasă Restul au nevoie de indulgenţă, de înţelegere Numai sufletul poate înlocui lipsurile Şi sufletul neveste-mi…” Ştefan Gheorghidiu este nevoit să îndure scenele conjugale făcute de Ela, insatisfacţiile fiindu-i îndreptăţite Alături de G , Ela uită de soţ La masă, intimităţile căsătoriei sunt “date pe credit” intrusului La Odobeşti, eroina cere repartizarea camerelor, Gheorghidiu descoperindu-şi nevasta cu o “uimire dureroasă” Înclinarea Elei spre G este considerată o neruşinare şi o infamie Despărţirea devine eminentă, altfel riscă desfiinţarea lui ca personalitate A fost o despărţire chinuitoare, cu lungi căutări, cu momente de nepăsări parţiale, cu intenţii de împăcare, cu hotaruri întrerupte, cu aruncări orbeşti în mocirle instinctuale pentru a se răzbuna Totuşi, noua experienţă nu i-o scoate din suflet pe Ela Ea devine parte componentă din fiinţa lui Ultima noapte… cuprinde în fond un singur portret, al Elei Indiferent de momentele care-i punctează evoluţia, ea rămâne în datele fizice aceeaşi Momentul de armonie în iubire şi căsnicie, nu-i relevă o fizionomie morală proprie Ea nu-i decât reflexul profilului interior al lui Ştefan Gheorghidiu Ulterior, eliberată, îşi redobândeşte conturul său sufletesc, chiar dacă tentativa de a-şi forma un univers independent se vădeşte a fi zadarnică Dragostea, în faza ei disolută, e o luptă în care adversarii se pândesc pentru a-şi aplica lovitura frontală decisivă Între Ela şi Ştefan este o permanentă pândă La Odobeşti, Ela vrea o cameră în apropierea celei ocupate de dansatorul G şi se străduie să-şi îndepărteze soţul pentru a putea să se destăinuie presupusului amant Când acesta începe să devină “infidel”, Ela, roasă de curiozitate sau poate de gelozie, vrea să ştie cine e intrusa Scandalul nu izbucneşte, în schimb Ela ştie să joace perfect comedia iubirii, sărutându-şi ipocrit soţul, pentru a-i înlătura bănuielile Ela este mereu “pândită” de către soţul ei devenit “detectiv” Întrebarea este dacă Ştefan Gheorghidiu şi-a cunoscut soţia în esenţa feminităţii ei Probabil că da, dar a socotit că o poate aduce în sfera unei purităţi a iubirii care să înfrângă obişnuitul, comunul din relaţiile sociale curente Ela a rămas înăuntrul acestor relaţii, adaptându-se perfect Ela nu înţelege valoarea intelectuală a soţului său Ea este o instinctivă pentru care dragostea este doar un joc de societate, în condiţiile prielnice ale bogăţiei materiale Nu sensul dragostei soţului ei o interesează, în fond, ci averea acestuia, ca o bază pentru cochetăria ei erotică Luxul în care trăieşte trebuie să aibă pentru ea un atribut sine qua non: infidelitatea Ştefan Gheorghidiu îi dezvăluie lăcomia şi vulgaritatea şi i le alimentează lăsându-i cu mărinimie şi dispreţ suveran o bună parte din avere În gestul lui putem vedea o răzbunare, dar şi o eliberare morală “Trei sunt sferele existenţei în care omul poate să realizeze întâlnirea autentică şi dialogul: natura, societatea, Dumnezeu Orice lucru din natură, orice om poate deveni un Tu al unui Eu, atunci când persoana solicitată se angajează într-un act real de trăire împreună Un asemenea act este rar, fulgurant, incoerent; el nu depinde numai de voinţa persoanei: e nevoie şi de graţie” Ce înseamnă graţie? Nu e nevoie să intervină supranaturalul, din contră, e naturalul pur între două fiinţe care se manifestă simultan Extrapolând, ne întrebăm dacă relaţia Elei cu Ştefan Gheorghidiu a avut parte de un asemenea moment rar Poate doar la început, când totul se rezuma la duioşie, la înţelegere deplină, la puritate Voinţa unuia dintre personaje a fost reală, dacă nu presupunem că exista doar misoginism la Ştefan În rest, a lipsit starea de graţie pentru a putea spune că acest cuplu s-a angajat într-un real act de trăire împreună Cele două persoane care stau faţă în faţă, Ela şi Ştefan Gheorghidiu, în relaţia EU – TU, răspund fiecare la apelul celeilalte, nu pentru că ar fi înrudite între ele, ci tocmai pentru că fiecare este radical alta faţă de cealaltă Relaţia buberiană este întâlnire, adresare reciprocă, dialog Când dialogul încetează între cei doi, când nu mai este o percepţie, ci doar o tutuire, atunci relaţia se rupe Îmbrăţişarea se degradează Adevărul buberian din relaţia celor doi este până la un moment dat eveniment, este ceea ce se petrece între doi parteneri peste care adie suflul de graţie Între Ela şi Ştefan există o porţiune de drum şi de timp comun “Când mergem pe un drum şi întâlnim un om, care ne vine în întâmpinare, urmându-şi drumul său, noi nu cunoaştem decât bucata noastră de drum, nu şi pe a sa; deoarece pe aceasta n-o trăim decât în întâlnire” Acest drum parcurs împreună este o poveste destul de abstractă, de rece, intelectualizată de filosofia iubirii Ştefan Gheorghidiu ne relatează viaţa sa de om inteligent, abil, rafinat, îndrăgostit de obiectul numit Ela Femeia joacă rolul unui animal mic, al unei jucării, al unei “miniaturi de fildeş mărită” căreia i se refuză orice manifestare raţională Stendhal deplângea o asemenea stare de lucruri într-o frază ca de manifest feminist: “În locul raţiunii, femeile preferă emoţiile şi aceasta e foarte explicabil: fiindcă potrivit moravurilor noastre prosteşti, ele n-au nici o sarcină de seamă în familie, raţiunea nu le e niciodată utilă şi nu li se dovedeşte niciodată bună la ceva” Ela se maturizează, se emancipează – şi ar fi făcut-o chiar fără ajutorul moştenirii primite - iar aceste stări de fapte devin insulte adresate bărbatului atras doar de ghiduşiile erotice ale acestui “mic animal cu moliciuni catifelate şi cu prospeţimi de fruct” Gheorghidiu devine opac, acaparator, egoist, în timp ce Ela ripostează indignată Ea se vrea şi altceva decât obiectul de lux al soţului ei Avea o inteligenţă sclipitoare, iar Gheorghidiu aşa o cunoscuse, deci căsătoria nu avea cum să-i anihileze această calitate Este poate mai prozaică, mai cu picioarele pe pământ şi intervine în discuţiile de familie cu maturitate, arătând că gândeşte şi dacă o face este şi pentru binele lor Dar “idealistului” Ştefan îi repugnă ideea interesului material, meschin; el doreşte doar o iubire dezinteresată şi pretinde partenerei o pasivitate de obiect de lux: “Aş fi vrut-o mereu feminină, deasupra discuţiilor acestea vulgare, plăpândă şi având nevoie să fie ea protejată, nu să intervină atât de energic” Ştefan îşi descoperă femeia altfel decât în idealizările lui E ca un văl care cade şi locul, femeia, se răzvrăteşte Bărbatul socoteşte toate acestea ca fiind nesupunere, nesocotire a orgoliului său şi orbit de gelozie, viaţa îi devine tortură Gheorghidiu ştie că nu poate trăi fără ea Ştie, nu simte Personajul pierde din supremaţie şi nu poate accepta acest lucru, motiv pentru care vina recunoscută a femeii e singura sa consolare şi-l salvează de la obsesia propriei sale greşeli De fapt, Ela joacă un teatru ipocrit recunoscându-şi vina şi tocmai recunoaşterea ar putea să-i creeze lui Gheorghidiu incertitudini Vina eşecului acestei poveşti este aruncată total asupra ei, a femeii Ela, obiect, nu are şansa de a-şi exprima varianta proprie Noi nu putem afla cât de competent a fost subiectul în întreţinerea acestei relaţii, iar finalul are trăsături de Luceafăr, Gheorghidiu fiind un demiurg, deghizat temporar în muritor, iar Ela doar o eroare, o altă Cătălină, iubind omeneşte o fiinţă superioară şi obosind curând în respectarea normelor impuse de o dragoste unică, totală, absolută Dispreţuitor, personajul masculin, Ştefan, renunţă la convertirea ei în femeie – ideal şi cu generozitate indiferentă îi dăruieşte Elei, care a fost doar o promisiune ce n-a ştiut să devină realitate, trecutul şi amintirile El este demiurgul orgolios construind dintr-un material indiscutabil superior, excepţional, propria imaginaţie a sentimentului pe un loc dorit abulic şi sclipitor: femeia! Respectarea schemei proprii satisface pe acest nou meşter Manole Că edificiul se prăbuşeşte, nu are nici o importanţă Experienţa a fost făcută, eşecul nu-l atinge, vinovat e locul Spiritul e capabil să depăşească totul Trecutul poate fi dăruit, iar personajul “nepăsător şi rece”, se debarasează de orice obiect care a devenit greu,ca de un balast Conştiinţa experienţei depline, desăvârşite nu are nevoie de realizare O uşă se închide peste ceva ce a devenit trecut şi spiritul însetat de cunoaştere poate începe, sigur pe instrumentele sale, o nouă experienţă Ştefan Gheorghidiu este liber pentru o nouă incursiune în interior, pentru o altă recunoaştere II 2 PATUL LUI PROCUST Dacă în ULTIMA NOAPTE …întâlnim o singură siluetă feminină importantă, în romanul PATUL LUI PROCUST apar mai multe, chiar dacă unele indirect, putând astfel să urmărim destinul feminin prin prisma intelectualului şi estetului Camil Petrescu Eroinele sale, acţionând într-un mediu propice, dobândesc de-a lungul existenţei lor o energie suplimentară, iar destinul li se împleteşte cu cel al bărbatului, intelectualizat, lucid şi analitic Aducerea în scenă a cuplurilor Ladima – Emilia şi Fred Vasilescu – doamna T completează observaţia fenomenului erotic Ambele cupluri sunt condamnate la dizolvare, deoarece iubirea lipsită de reciprocitate duce la nearmonie Caracterul ei unilateral se justifică în cuplul Ladima – Emilia prin iluzia hrănită de închipuirile naivului Acest cuplu nu poate fi armonios, pentru că dorinţa de a atinge idealul este evidentă numai din partea unuia, mai exact, George Ladima Emilia, gândită la polul opus, întruchipează prin definiţie, fiinţa incapabilă de trăiri superioare Ea nu are decât graţiile pe care i le atribuie poetul, adică iuţeala felină şi “nervozitatea” de animal tânăr Alături de Ladima, care este un visător, un exaltat în dragoste, actriţa nu-şi propune nici măcar jocul comediei iubirii, încât Fred Vasilescu ajunge să creadă că ceea ce vedea Ladima frumos şi nobil în ea nu era decât proiecţia propriei sale frumuseţi Emilia îşi dovedeşte de fiecare dată infidelitatea şi totuşi, Ladima o iubeşte El, la un moment dat, vede tot ce se petrece în casa actriţei, dar acceptă, pasiunea întunecându-i raţiunea şi împiedicându-l să aibă energia suficientă pentru a rupe relaţiile cu ea Se autoiluzionează, iar iluzionarea lui merge paralel cu instinctul de conservare Din acest punct de vedere, reflecţiile doamnei T sunt îndreptăţite: “Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instinct şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii…” Într-adevăr, cei doi se sprijină pe cultivarea iluziei, dar această iluzie erotică generează tragicul Emilia nu visează şi nu se hrăneşte decât cu adevăruri lucrative În realitate, voluptăţile ei sunt reci, gelozia “trucată”, sinceritatea se manifestă doar în momentul când vorbeşte şi face greşeli gramaticale Ladima şi Emilia transcriu antiteza dintre grandoare şi micime în pasiune, dintre nobleţe şi josnicie, în gândire Când Ladima îşi va da seama de incompatibilitatea dintre ei, va fi prea târziu şi va fi pustiit sufleteşte Infidelitatea Emiliei este totală Ea nu poate să fie un suport moral pentru Ladima Dacă Ştefan Gheorghidiu este filosof, Ladima, prin predilecţia sa pentru poezie, îi continuă inadaptarea prin creaţia de poet transcendental, care are oroare de prozaica viaţă cotidiană Ladima ştie să facă “evaziuni”, acestea reuşind într-o oarecare măsură să anihileze cenuşiul vieţii burgheze în care trăia Problema importantă aici e lipsa de solidaritate a Emiliei care nu ia parte cu el la evaziune Ea aparţine cu totul altei lumi, o lume care duce la “hotarele întunericului” Ladima e singur şi privirile sale se îndreaptă în mod simbolic spre cele trei vârste ale Adinei Dănoiu, soţia boierului Dinu, aşa cum o arată fotografiile de la cavou şi, paradoxal, o iubeşte cu un fel de pasiune ultimă: “o iubea ca un nebun, cu un nemărginit regret pentru ceea ce n-a fost şi ar fi putut să fie, cine ştie, dacă s-ar fi întâlnit… Totul este o iluzie, mai ales când o moartă reuşeşte să insufle unui poet ca Ladima o dragoste iluzorie Societatea, prin acţiunea ei nefastă asupra indivizilor cu firi sensibile, predestinaţi la inadaptare, are un impact deosebit până şi în viaţa de cuplu În PATUL LUI PROCUST ni se oferă sugestia că familia şi indivizii care o compun trăiesc exclusiv din interesul material Iubirea este supusă “patului lui Procust” Există aici prima şi cea mai cuprinzătoare metaforă simbolică a ideii de degradare şi înjosire Prozaizarea celor mai poetice momente are loc la tot pasul: Emilia practică în “dragoste” dictonul oamenilor de afaceri: “do ut des”, îngheţând totul în recele interes meschin prin raportare cu Ladima, care gândeşte la schimbul de sentimente, la darurile inimii Ea este o vulgară, de o “caligrafie” lipsită de orice artă, actriţă întâmplătoare şi patetică, conştientă că reprezintă o marfă şi se comercializează meschin, calculând josnic tot ceea ce poate oferi Este singura conştiinţă de sine Nimic nu o poate tulbura Generozitatea ei îngustă se sprijină pe filosofia că “azi e o prostie să ai inima bună” Ea însăşi îşi apropie vulgaritatea obiectului de clarificat Emilia ştie să ameninţe gros, brutal pe eventualii profitori rău platnici: “să nu mă calci pe picioare mult, că te plesnesc” Partenerul ei, Fred Vasilescu, este violentat în sensibilitatea sa de cămătăria în dragoste folosită de Emilia El cercetează atent acest dat asupra căruia nu are şi nu doreşte să aibă influenţă Emilia nu prezintă pentru Fred decât o tulburare vag instinctuală şi este privită de către acesta ca un peisaj, un produs natural imperfect şi imperfectibil, un conglomerat supus doar timpului care macină totul Prin antiteză, Emilia e comparată cu doamna T , care este un tablou, un creat artistic, un ideal Privirea influenţează, construieşte, primeşte semnale, se lasă tulburată estetic Plăcerea estetică înlocuieşte dorinţa Responsabilitatea totală, deplină a doamnei T faţă de un gest frumos dăruit, e înlocuită la Emilia cu o pomană arogantă, trivial-îngăduitoare: “Aşa, o dată, treacă-meargă… s-a înfruptat el” sau “ O sărutare, două, acolo, treacă-meargă…” Interesant de urmărit sunt celelalte feţe ale Emiliei, cea construită de Fred privind atent şi dispreţuitor şi cea închipuită de Ladima Emilia nu are nimic de spus, cuvintele ei sunt goale, sparte, străine, pe măsura sufletului său Chipul pe care ni-l arată este o reproducere vulgară, de tarabă ieftină a unui trup devenit ospăţ Pudoarea nu există la Emilia, căci fenomenul pudorii, sub aspectul ei general şi nu sub cel sexual, provine dintr-un impuls mai mult sau mai puţin inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi “natură”, deci ruşinea resimţită din pricina animalităţii din noi nu există Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa acesteia în cazul Emiliei, deci implicit absenţa unui caracter etic şi autonom, face ca Emilia să fie utilizată doar ca obiect sexual Nu Ladima se face vinovat de aceasta şi nici alt bărbat Este starea la care ea însăşi a contribuit Adevăratul portret al Emiliei este realizat de către Fred Vasilescu Trupul femeii alături de (şi nu împreună cu) care îşi petrece lunga şi întortocheata după-amiază de august este decorul, elementul concret doveditor al prezenţei sale reale Este semnul lui acum, al timpului normal care se scurge părăsit de personajul atras de iluminări târzii ale existenţei sale trecute În câteva rânduri comentează înlăturând orice bănuială de interioritate a trupului pe care-l priveşte Emilia “stă aşa, cum ar sta un peşte în borcanul cu apă, fără nici o nevoie de gândire sau mişcare, cu faţa în sus” Erosul devine pentru Emilia simplu impuls sexual, extravertit Dispreţuind totul, ea nu face nici măcar efortul de a se mişca prin deghizare Obiectul privirii e un animal rece, indolent, conştient doar de animalitatea sa vandabilă Emilia exploatează totul la rece, “cu rânduială şi socoteală, gândeşte vulgar şi grijuliu despre sexul ei, ca un ţăran despre marfă şi hambar” Ea nu este capabilă de nici o comunicare verbală profundă, aceasta fiindu-i anulată de opacitatea sa totală Emilia nu reuşeşte altceva decât să capteze, precum o antenă, realitatea clipei Comunicarea îi este suplinită de o “pălăvrăgeală” măruntă, din interes, neavând “vocabular analitic”, ceea ce pentru personajele camilpetresciene este catastrofal; sentimentele îi sunt false, nefiind însufleţite de “fluiditatea interioară” Ea nici măcar când se dăruieşte nu este feminină, ci mai degrabă “impozantă, gravă, cu un aer sărac cu duhul şi sigur de el” Rămâne trupul, “grăsime robustă ca Venus a lui Rubens”, urmărit în detalii excesive, cu stereotipii, cu reveniri permanente ale ochiului întors dinăuntru şi căutând un reper în lumea de afară E mereu refăcută recunoaşterea unui “loc” Emilia poate fi comodă, confortabilă tocmai prin acea familiaritate minoră de care dă dovadă Emiliei i se face un portret fizic riguros, presărat deseori cu glume sau ironii, tocmai pentru a arăta vulgarul din ea, lipsa ei de orizont Este “cap de pisică de lemn, cu coc la spate”, iar “fruntea, fragment de sferă, e aşa de limpede, de parcă nici unul dintre milioanele ei de strămoşi n-a încreţit-o vreodată din cauza vreunui gând” Este alcătuită toată din “rotunjimi ca o pisică mare, plină şi bălană, dar fără graţia pisicii, căci e prea gravă” Emilia nu are acea feminitate care să dea sens bărbatului de lângă ea Din contră, trupul ei mare, rotund, se oferă dar rămâne mereu un “corp aparte”, accentuând singurătatea bărbatului în îmbrăţişare Fred Vasilescu o priveşte detaşat, străin, cinic, cu grimase accentuate şi de senzaţia de coborâre, de jupuire pe care o dă prezenţa acestei femei vulgare În acelaşi timp, Fred îşi mărturiseşte şi plăcerea de a vedea un corp de femeie şi se abandonează acestei plăceri, cu o luciditate deloc favorabilă Emiliei Aceasta din urmă nu poate da încredere în posibilitatea unui sentiment profund, concluzie trasă de Fred Vasilescu El afirmă la un moment dat “ a fi iubit de femeia de lângă mine e a fi îngropat sufleteşte” Uşurinţa cu care Emilia se dăruie bărbaţilor face ca să i se pară prozaică şi nefolositoare o întreagă literatură despre sentimentul de iubire, aşa cum reiese din scrisorile pe care Ladima i le trimisese Emiliei Ea devenise pentru Ladima “singura bucurie”, prezenţa ei sufletească devenindu-i necesară, dând rost unei vieţi ratate Dar să ne gândim că atunci când Ladima afirma astfel de lucruri, el era sfâşiat sufleteşte, dezgustat, chinuit de nedreptăţi sociale, de lipsuri şi mizerii E aici un fel de autoflagelare, căci totul este doar iluzie Iluzie este modul de a trăi atât la Fred Vasilescu, cât şi la Ladima Primul alege neîmplinirea de teama de a nu banaliza o pasiune excepţională, celălalt se preface a vedea împlinirea din groaza de a recunoaşte vulgaritatea unei relaţii Ladima a construit febril imagini demne de iubirea sa de poet genial Portretul făcut Emiliei de către acesta este dureros de fals: “… totul e armonie… inteligenţa aceea egală, subtilă şi pătrunzătoare… are un firesc bun simţ” Ladima concepuse o soţie ideală căreia să-i dedice întreaga sa viaţă În schimb, pentru Emilia, soţul ideal era un bărbat “inteligent”, care să ştie să închidă ochii când e nevoie Şi iată cum cocota primeşte inocenţa unui copil şi o frumuseţe ameţitoare Existenţa lui Ladima este împărţită între alb şi negru Toată viaţa sa stă sub semnul amărăciunii negre, iluminată din când în când de “albul” imaculat al dragostei sale Emilia amestecă aceste două culori, pe care Ladima nu va mai putea niciodată să le separe şi neputându-le separa, din demnitate se va sinucide Celălalt cuplu erotic este constituit din Fred Vasilescu şi doamna T , aceştia reprezentând o situaţie specială Căci, deşi iubirea lor este de o reciprocitate perfectă, bărbatul preferă să se izoleze de parteneră, misterul învăluindu-le existenţa Explicaţia ar fi că în acest cuplu ambii se tem de pasiunea prea puternică Doamna T este o femeie superioară, pudică, preocupată de idealitate Teama de a intra în vârtejul pasiunilor porneşte din convingerea că iubirea este un sentiment care nu durează, sentimentele fiind în general instabile Ea este atât de perfectă, încât lui Fred îi este teamă şi se izolează pentru a nu descoperi ceva care să o apropie pe doamna T de o fiinţă comună, asemănătoare Emiliei George Călinescu făcea observaţia: “cu o doamnă T , căreia îi place iubirea, dar îi e frică de faptul că nu durează şi cu un Fred Vasilescu care se teme să nu găsească în inteligenta doamnă T o Emilie, cuplul erotic ce s-ar naşte n-ar putea fi armonios” Eroii se tem de revelaţii Ei se tem că în derularea dragostei lor ar putea cunoaşte durerea, şi anume durerea generată de contrastul dintre real şi ideal Doamna T , Maria T Mănescu, femeie cu multe calităţi alese, diametral opusă Emiliei, nu concepe să-şi formeze o familie, dar ea nu o face dintr-un joc frivol, ci din convingerea că nu crede în stabilitatea şi durata acesteia Întrebată de Fred dacă o atrage iubirea, ea răspunde sincer: “Da, mă atrage… poate că e singurul rost al unei vieţi mărginite, comune, cum e viaţa noastră…dar ştiu că nu durează…că nu corespunde unei realităţi… Doamna T este una dintre cele mai reuşite femei din literatura română Îi stau la îndemână toate calităţile: inteligenţa, bunul gust, naturaleţea, frumuseţea, onestitatea, modestia, orgoliul, independenţa Am putea spune că este portretul ideal pe care îl visează fiecare bărbat Privită fiind din atâtea perspective, orice urmă de exagerare dispare, dând viaţă reală, posibilă Ea devine Femeia, pretext pentru pasiune Doamna T ştie să nu anuleze instinctul, din contra, ea îl stăpâneşte, alteori îl diluează sau dispreţuieşte Două fiinţe superioare cum sunt ei – doamna T şi Fred Vasilescu – pot da posesiunii fizice un alt sens Ei reprezintă două fiinţe superioare, cu simţurile intelectualizate şi posesia devine “o arsură a gândurilor, o răsturnare de oglindă, o întunecare a gândului şi a vederii”, pentru a se transforma apoi într-o bucurie calmă, liniştită, egală Micile glume duioase, intime făcute dintr-o abandonare lucidă, declanşează fluidul subţire al pasiunii Doamna T nu e ipocrită, falsă, nu are comportament de ingenuă Oricare gest afectiv pe care îl face are la bază gratuitatea ca o condiţie esenţială Totul este sincer la doamna T , chiar şi refuzul Îndrăgostitului abulic, D, îi spune sincer că nu-l iubeşte, dar dăruindu-i-se totuşi, ea nu face un act vulgar, cum l-ar fi făcut Emilia, ci unul de moralitate generoasă: “…cum pot eu lăsa lângă mine atâta deznădăjduită durere din cauza mea? Simţeam o mulţumire potolită că am făcut o faptă bună” În cazul ei dăruirea a devenit ofrandă, sacrificiu, compasiune şi nici o umbră nu întunecă frumuseţea faptei, total deasupra instinctelor La mijloc e un calcul moral, nu comercial cum e în cazul Emiliei Senzualitatea acesteia e grea, leneşă, rece, profesională, mereu în dezacord cu partenerul, îndeplineşte doar o tranzacţie, dă curs unui simplu act rece şi vulgar Iar “ofranda” fost încă o ocazie în care doamna T a scos în evidenţă o împrejurare care să-i păstreze intact idealul pe care-l reprezintă În relaţiile cu ceilalţi şi în special cu Fred Vasilescu, ea este un spectacol, o creaţie a naturii, dar mai ales una a ochilor care ştiu să privească Trupul ei e un intermediar, dar nu unul întâmplător şi am putea spune fără reţinere că doamna T pătrunde semnificaţia iubirii: “în mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, foarte puţini sunt aceia care pătrund semnificaţia iubirii” Raportarea doamnei T se face doar la trei documente, cele trei scrisori, adresate autorului, prin relatarea a două pasiuni: una fiind un oarecare D , pe care-l cunoscuse încă din copilărie şi care o iubeşte, şi iubirea ei pentru un necunoscut: Fred Vasilescu Ce reiese din această raportare? Faptul că o femeie adevărată, aşa cum este doamna T , nu-şi va dezvălui niciodată jocul, îşi va ascunde mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obiect al sexului “secundar şi supus”, căci, prin bagajul ei genetic, femeii îi revin rezerva şi paza Trăsătura aceasta de a se menţine pe poziţia ei de sfinx constituie un important “caracter sexual secundar”, iar privirea de lynx, pătrunzătoare, discerne şi, potrivit afirmaţiei lui Baltasar Gracian, “îi conferă capacitatea extraordinară de a privi în sufletul bărbatului” Doamna T îi oferă lui Fred Vasilescu adevărata iubire şi poezia ei născută din durere, tristeţe, absenţă, sacrificiu şi posibilitatea de a se adânci în sine Este o iubire superioară, dar în acelaşi timp plină de neşanse impuse de către autor, pentru a nu o trăi până la cele din urmă consecinţe Iubirea doamnei T nu eşuează lamentabil în domestic, pentru că Fred va tăia abrupt firul pentru a nu cădea în banalitate Rămâne doar iluzia care va putea atinge absolutul Doamna T exprimă într-o frază întreaga filosofie a iubirii camilpetresciene: “…dar ştiu bine că luna e altceva decât ceea ce pare… Nu întind mâna s-o prind…” Ea îşi va transfera preaplinul într-o meserie care cere gust, rafinament, participare, ca şi iubirea Doamna T a avut întotdeauna conştiinţa existenţei sale ideale, s-a ştiut inaccesibilă, “joc al ielelor”, tot aşa cum Emilia se recunoaşte “un ospăţ de carne” Feţei dinăuntru oferită de doamna T însăşi i se alătură imaginea ei din perspectiva lui Fred Vasilescu Prima variantă a portretului este o falsificare a sincerităţii, niciodată totale Cum nota Camil Petrescu în NOTE ZILNICE, “când vorbeşti despre tine, dezvălui ceea ce ai interes să se ştie” Doamna T ştie să se facă privită ca o pictură cu a cărei imagine rămâi mult timp în memorie La început fusese privită de Fred rece, obiectiv şi nu fusese găsită frumoasă Cu timpul, de la o întâlnire la alta, Fred îi descoperea frumuseţea Între ei totul a fost ca o oficiere de rit, iar trupul a avut rol de intermediar Frumuseţea trupească a doamnei T a fost o descoperire ca de început de lume pentru Fred: era parcă primul trup de femeie în faţa căruia stătea Indicaţia de “prima şi unica” individualizează creaţia lui Camil Petrescu, acest act de geneză dând impresia de autentic, de trăit, în paginile sale Frumuseţea exterioară îi este completată de frumuseţea interioară, a sufletului Ceea ce o face excepţională pe doamna T e complexitatea vieţii sale interioare care-i determină frumuseţea Sensibilitatea excesivă de fiinţă ideală pe care nici un gest nu o poate vulgariza, îl nelinişteşte pe Fred După cum îl nelinişteşte şi sexualitatea ei în stare pură, care este esenţă Doamna T este firească, este în fond ca o convenţie devenită a doua natură, sau o încălcare voită a convenţiilor cu o degajare de fiinţă care-şi poate permite totul Portretul este desăvârşit şi prin adăugarea vocii, cu inflexiuni sexuale, ivite din adâncurile ei fiziologice, iar privirea dădea senzualitate întregului corp Toate epitetele care îi sunt atribuite – nervoasă, vie, frământată, fremătătoare – nu fac altceva decât să creeze frumuseţea perfect motivată dinăuntru Prin contrast, Emilia e caligrafică, pasivă, leneşă, imobilă, inflexibilă în sensibilitatea ei vulgară Indiferent sub privirile cui stă – autor, Fred Vasilescu, etc – doamna T este femeia ideală, de o irealitate semănând cu autenticitatea In aceeaşi ordine de idei, doamna T este prima care se destăinuie în roman O face voit incomplet, reţinut Este femeia “iubită de toţi bărbaţii”, cu obligaţia dificilă şi inexorabilă de a acoperi prin toate datele condiţia de “cea mai” Inteligentă, rafinată, distinsă cu naturaleţe joacă rolul idealului intangibil; e silită, ca un Hyperion feminin, să rămână “nemuritoare şi rece” prin voinţa lui Fred Vasilescu Tristeţea devine atributul dorului nemărginit cu atât mai dorit, cu cât e mai inaccesibil Încercarea ei omenească, sentimental-instinctuală reface drumul în ceruri al Luceafărului E o întreprindere umilitoare, înregistrată ca atare de spiritul ei orgolios, de gândire – fiind singura femeie care posedă această calitate din opera lui Camil Petrescu Ea pare a avea o menire şi o împlineşte deasupra legilor pământene în mod impecabil, căci doamna T “aparţine de drept bărbatului care o iubeşte şi pe care şi ea îl iubeşte mai mult decât viaţa Comparând-o cu Ela, care este abandonată ca un obiect neglijabil, depăşit, doamna T îndepărtată cu adâncă ştiinţă, rămâne să lumineze viaţa bărbatului Doamna T nu are nici o datorie, e unică, emancipată, o stea care ştie să ardă pătimaş, dar şi să-şi stăpânească patima pentru a rămâne stea Prin contrast, Emilia e un simplu reper vulgar, neavând conştiinţa existenţei sale, incapabilă de trăire adevărată sau de contemplarea trăirii Doamna T are cea ce Stendhal numea “triumful” firescului în tot ceea ce face În relaţia dintre doamna T şi Fred Vasilescu “nici unul nu apare în primă instanţă ca fiind privilegiat Nici unul nu este subiect Femeia nu este nici pradă, nici, cu atât mai puţin, un simplu pretext Ea este reală în aceeaşi măsură ca şi bărbatul; trebuie realizată doar comuniunea reală” C A P I T O L U L III SINTEZA CELOR DOUĂ ROMANE PRIN COMPARAŢIE CU ALTE ROMANE DIN LITERATURĂ Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern La un moment dat, Proust spunea despre volumul Du coté de chez Swan: „Ştiam că trebuie să mă străduiesc să descifrez singur acea carte interioară cu semne necunoscute, pe care atenţia mea,explorând zonele inconştientului, o căuta, izbindu-se de ea, dându-i târcoale, asemenea unui scafandru în timp ce cercetează adâncul mării (…) Acea carte este tipărită în adâncurile fiinţei noastre de realitatea însăşi Acelaşi lucru îl putem spune şi despre Camil Petrescu, în sensul că romanele sale sunt înscrise în el de realitatea însăşi, fiind romane de analiză interioară Prin consensul criticii, Adela lui Garabet Ibrăileanu este declarat a fi cel dintâi roman românesc de analiză Rolul analizei în această naraţiune nu este însă, doar acela al metodei autorului Inteligenţa analitică este exercitată de scriitor, dar totodată, înfăţişată de el în exerciţiul ei Naratorul fictiv, ca şi Marcel Proust din Á la recherche du temps perdu, este el însuşi un erou-analist Romanul nu este numai de analiză, ci al analizei ca atare Punct comun între Adela şi personajele feminine camilpetresciene ar fi o adversitate faţă de tot ceea ce este rece, încremenit, „natură moartă”, ordine abstractă, speculaţie pură, şi, dimpotrivă, atracţia pentru tot ce are căldură afectivă, organică, pentru ceea ce curge şi nu este îngrădit în sisteme, ci se dezvoltă liber Naratorul fictiv din Adela, Emil Codrescu, medic, dar de formaţie umanistă, psiholog, practicând o introspecţie continuă, oprindu-se din analiza propriilor trăiri doar pentru a le analiza pe ale altora, este departe de a fi un om rece, abstract La fel şi Ştefan Gheorghidiu, analizând-o pe Ela, o face cu suflet şi trăire, neputând rămâne rece la schimbările petrecute cu soţia sa Poate mai rece şi mai distant ar putea părea Ladima, deşi predispus spre poezie, dar analizând-o pe Emilia, el o face oarecum detaşat, doar observând prin simţurile sale ceea ce este aceasta cu adevărat Ca şi la Anna Karenina, în care destinul eroinei este crâncen prefigurat din primele pagini ale povestirii, prin sângerosul accident la care asistă în gară, analistul din Adela îşi vede proiectat eşecul său Emil Codrescu este predestinat la o retragere, chiar dacă aceasta se face cu o indicibilă suferinţă Acelaşi sentiment îl încearcă şi Ştefan Gheorghidiu observând transformările prin care trece Ela şi depărtarea ei din ceea ce s-a numit cuplu Eroii masculini suferă, deoarece pentru un timp, mai scurt, sau mai îndelungat, ei preferă iluzia, aparenţa în dauna realului, aleg voluptatea privirii, a observaţiei, a contemplării, nu pe cea a posesiunii obiectului privit sau contemplat În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Cele două personaje feminine îi fac pe eroii masculini să cadă pradă fascinaţiei Dacă Emil Codrescu, lucid, dar complexat, refuză trecerea fetei la regimul femeii, nu acelaşi lucru putem spune despre Ştefan Gheorghidiu, care iubeşte pătimaş femeia din Ela Ca şi la Camil Petrescu, Adela este văzută ca un obiect al seducţiei, dar numai în ipostaza fetei, practic în maniera fecioriei, a purităţii Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” În schimb, Ştefan este cucerit de toate darurile cu care este înzestrată Ela, femeia din ea El o iubeşte pentru toate calităţile sale de femeie, şi chiar şi atunci când iubirea îi este trădată, când eşuează, tot femeia din Ela o determină, şi nicidecum fecioara Adela şi Ela mai au un punct comun, deşi fiecare este reversul celuilalt: Adela spune mereu: „Sunt mare Nu mai sunt copil…”, ea voind să fie acceptată ca femeie, iubita ca femeie, pe cât timp Ela, ştiindu-se iubită, se joacă de-a fetiţa, alintându-se şi impunându-se lui Ştefan aşa cum fac toţi copiii adoraţi Deşi se comportă diferit, ambele iubiri eşuează Eroul lui Ibrăileanu se complace în ambiguitate, se pierde în analiză conjecturală, căci pentru el nimic nu este adevărat, ci totul devine posibil Inteligenţa sa lucidă când e vorba de alţii, devine slabă şi confuză când este vorba de persoana lui faţă de comportamentul Adelei Adela îi acordă totul, dar el nu crede în femeia iubită pentru că nu vrea să creadă, nu-şi îngăduie bucuriile dragostei, căci nu vrea iubirea Am putea crede că Ibrăileanu insinuează fin, o legătură a iubirii cu moartea Pe cât timp, Ştefan Gheorghidiu vrea să iubească şi iubeşte, este iubit până la un anumit moment, iar o legătură cu moartea nu poate fi prin iubire, ci prin contactul cu realităţile războiului Numai imaginile iubirii, ca un antidot, pot ţine piept în conştiinţă, imaginii terifiante a morţii Senzualitatea există peste tot în romanele analizate: Adela reprezintă Femeia, Ela, la rândul ei, reprezintă Femeia, Doamna T sau Emilia reprezintă şi ele tot femeia, senzualul, etericul dar şi lumescul Ela se dezvăluie, Emilia sau Doamna T , într-un fel sau altul, se dezvăluie şi ele prin jocuri erotice, prin trăsături de caracter, prin trăsături fizice, doar Adela este mai puţin devoalată de către autor: „Cu cât mai încântătoare, cu atât mai enigmatică” În acest fel, Adela este dusă mai aproape de tipul Otiliei lui Călinescu, decât al altui personaj camilpetrescian, sau de al Irenei, eroina romanului Fum al lui Turgheniev Otilia, ducând o luptă între firea ei sănătoasă şi nevoia de avere, fast şi modernitate, îl părăseşte pe Felix în favoarea lui Pascalopol În tot ceea ce face, Otilia este o enigmatică Ea nu-şi etalează în van sentimentele, ştie să le ascundă atunci când este cazul şi acţionează după nişte legi ştiute doar de femeile puternic instinctuale Ea este o risipitoare, o uşuratică, are un aer nebun de lăcomie feminină atât de caracteristic fetelor care au putere asupra bărbaţilor, visează viitorul ca pe un şir de explozii neprevăzute şi pleacă până la urmă cu Pascalopol, cel care îi putea oferi toate aceste lucruri Se întrezăreşte în Otilia o Ela Gheorghidiu, care se transformă pe neaşteptate după ce moşteneşte o avere Plăcerea bogăţiei, precum şi doza de nebunie pe care aceasta o conţine, face din Ela o femeie cu noi aptitudini, care, la rândul lor, îl derutează pe Ştefan Până la urmă şi Ela poate fi enigmatică, pentru că Ştefan doar presupune că schimbările ivite sunt aduse de brusca bogăţie, după cum el nu va şti niciodată dacă Ela a iubit mai mult averea sau pe el Fuziunea dintre spiritul practic, terestru, legat indisolubil de aspectele concrete ale vieţii şi cel al reveriilor fantastice, himerice, tinzând către o existenţă atemporală, aminteşte de eroinele lui Tolstoi, în romanele lui Camil Petrescu, dar şi în cele ale lui George Călinescu Privind cuplul Ela – Ştefan Gheorghidiu ne întrebăm dacă nu cumva cei doi refac o poveste de dragoste, în faza ei iniţială, ca acea a cuplului Vera şi Jim din Cartea nunţii a lui Călinescu Permanenţa unui cuplu erotic, iniţierea tinerei soţii au făcut posibilă apropierea de Daphnis şi Chloe a lui Longos Vera şi Jim trăiesc această dragoste iniţiatică nu ca tipuri, ci ca reprezentanţi ai erosului, fiind schimbat doar peisajul pastoral cu unul bucureştean, iubirea fiind modernizată doar prin schimbarea decorului Teoretizările asupra sexualităţii ca mijloc de perpetuare, reflexiile celor doi eroi, care comentează finalitatea actului erotic, trădează pe intelectualul frământat de probleme, căutând răspunsuri la întrebări, dizertând pe anumite teme predilecte Aceleaşi frământări, doar pe o altă scală, găsim şi la cuplul Ela – Ştefan sau Fred Vasilescu – Doamna T – Emilia O dragoste iniţiatică a fost, poate, şi la Ela şi Ştefan, iar frământări inerente, întrebări, suspiciuni în fiecare cuplu care se formează, fie doar şi pe moment Perioada dintre cele două războaie mondiale atât de prolifică din punct de vedere literar, a dat la iveală mai multe cupluri de eroi, cu multe trăsături în comun Putem adăuga panopliei cuplul Maitreyi – Allan, ca un tulburător poem de dragoste asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis şi Chloe, Tristan şi Isolda, Manon Lescaut, Paul şi Virginia Ar fi putut deveni şi acest roman unul de iniţiere erotică, precum Cartea nunţii, dar aceste aspecte nu sunt finalizate ca în cuplul Jim – Vera Doar dragostea fetei e de o deosebită intensitate, iar iubirea existentă între cei doi e doar pe jumătate consumată Personajele feminine din romanele camilpetresciene sunt întrecute doar de Mihail Sebastian, care face o perfectă evocare a feminităţii nude, fără canoane şi fără extaze în romanul Femei Dacă ar fi avut mai mult curaj, şi-ar fi intitulat romanul O singură femeie, pentru că ceea ce este elixir şi tristeţe în acest miracol al feminităţii este tocmai indestructibila ei unitate, care depăşeşte rasa şi cultura Emilia, această fată care nu are deloc simţul gravităţii, trăieşte o covârşitoare dramă, într-o conştiinţă unde nimeni nu are cum pătrunde, iar Sebastian o descrie ca pe ceva insolubil şi lapidar Nu are nimic în comun cu personajele camilpetresciene nici prin fizic, nici prin trăiri, nici prin conştiinţă Nu acelaşi lucru l-am putea spune despre Maria, care este un intermediu în educaţia sentimentală a lui Ştefan Valeriu Un intermediu, aşa cum reiese din confesiunea acestei surori gemene cu enigmatica doamnă T din Patul lui Procust, povestit cu simplicitate şi calm de către autor Este aici viaţa unei femei în inima căreia a intrat un amant, din a cărui tiranie nu mai poate ieşi Arabelle, altă eroină a lui Sebastian, este în realitate un suflet deloc complicat, un suflet cast, de calitate, pentru care pasiunile cad întotdeauna pe planul al doilea Personajele feminine ale lui Mihail Sebastian nu au forţa celor camilpetresciene Dacă ar fi să raportăm o Adriană din Oraşul cu salcâmi la o Ela sau o Doamnă T , nu am găsi o punte comună pentru ele Se urmăreşte un grup de adolescenţi, printre care şi Adriana, în dezvoltarea lor firească din punct de vedere sentimental Figura centrală a cărţii este tocmai această Adriana, care este urmărită în dezvoltarea ei erotică, într-o seamă de eventuri Nici măcar cu Vera nu o putem compara, aceasta din urmă învăţând lecţia dragostei cu Jim, pe care îl iubeşte şi cu care se va căsători Eroinele camilpetresciene sunt mult mai profunde decât cele ale lui Sebastian, acesta reuşind doar neînsemnate analize psihologice, nereuşind să intre în natura sufletului feminin aşa cum a făcut-o Camil Petrescu “Ce-ai putea scrie despre fecioare şi băieţi dintr-un oraş cu salcâmi, după ce ai asimilat pe Ionel Teodoreranu52, Hortensia Papadat-Bengescu, Alain Fournier, Rosamunde Lehman şi André Gide?” Mihail Sebastian preferă să propună cititorului în Oraşul cu salcâmi chipuri feminine nenuanţate, în formare, aşa precum era şi vârsta lor, adolescenţa Nu acelaşi lucru putem spune despre eroina Accidentului Este dezvoltată aici o temă psihologică sau un caz tipic, văzut ca o experienţă personală, văzându-se aportul scriitorului din lectura romanelor moderne ale epocii Analiza ţine de psihologia nouă, subtilă, ascuţită şi pătrunzătoare, autorul imaginându-şi un “cadril sentimental” format din Paula şi Ann, Grig şi Nora cupluri pe care le găsim şi în romanele camilpetresciene: Ela şi Ştefan, Ladima şi Emilia sau Fred Vasilescu şi Doamna T Comun acestora este degradarea în timp a sentimentului de iubire, dezolarea erotică, precum şi regenerarea din sine a naturii omeneşti Ana e iubirea înlănţuită pe nestatornicie, este obositoare şi fatală, ţinută în frâu de sugestii şi de nimicuri feminine, aparent mai aproape de Otilia, fără enigmaticul acesteia, dar şi de Ela, căci frivolitatea le caracterizează pe amândouă Dragostea Anei are ceva epidermic, apropiind-o şi de Emilia, care, de fiecare dată, întorcea situaţia pentru a-şi salva faţa inocentă, aceea pe care Ladima o crede adevărată Prin 1927, Mihail Ralea refuza puterilor lăuntrice ale romanului românesc subtilitatea reprezentării “individualităţilor private”, lucru perfect valabil pentru toate romanele din perioada respectivă Motivul acestei suficienţe era identificat în “prevalenţa anulatoare a istoriei asupra individului La noi istoria era silită să se grăbească să confişte oameni deosebiţi, să le impună rolurile ei, iar persoanele fără importanţă istorică, dar cu mare sensibilitate morală fiind rarităţi neconcludente” O revelaţie a diversităţii a fost Holban, Camil Petrescu, H P Bengescu sau Ibrăileanu, fiecare descoperind individualitatea în modul său propriu Camil Petrescu, în 1934, definea fără ezitare condiţia romancierului:”Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce gândesc eu…Asta-i singura realitate pe care o pot povesti…Dar asta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic…Din mine însumi eu nu pot ieşi…” De fapt, scriitorul român exemplifica prin Proust momentul originar al romanului modern Conştiinţa naturii subiective a oricărui contact cu realul şi a oricărei reprezentări a acestuia este esenţială atât la Gide sau Musil, Broch sau Joyce, Virginia Woolf sau Kafka Se pierde realul, sau mai corect, se pierde posibilitatea de reprezentare inocentă a lumii exterioare, fapt semnificativ pentru personajele camilpetresciene sau ale lui Holban, H P Bengescu, etc George Călinescu este cel ce a observat primul că personajele feminine ale lui Holban nu sunt înţelese de bărbaţi, deşi aceştia le scrutează cu atâta atenţie Aici apare şi diferenţa dintre femeile lui Camil Petrescu şi cele ale lui Anton Holban, deşi, aparent, există acelaşi absolutism al iubirii Camil Petrescu, prin personajele sale, a căutat întotdeauna absolutul, coborând în adâncul sufletului feminin La Holban este invocat un absolutism al iubirii pe care personajul ce-l pretinde de la celălalt nu e în măsură să-l surprindă atunci când îi este dat să-l întâlnească Cuplul Sandu – Ioana din romanul Ioana este măcinat de gelozie, precum Ela – Ştefan Motivul acestei gelozii este neputinţa lor de a înţelege iubirea Efectul este transformat în cauză şi toată dragostea, sau mai bine zis, sentimentele chinuitoare sunt înlocuite cu recriminarea, iar în locul unei analize a iubirii, avem de-a face cu un proces intentat doar încălcării ei Situaţia este tranşată spre final, prin despărţire Spiritul discordant şi nu o dată contradictoriu al legăturilor sentimentale din Ioana, faptul că se vorbeşte mai puţin despre dragoste şi mai mult despre neajunsurile ei, după cum la Camil Petrescu, de la absolutul căutat şi aparent găsit în dragoste, se ajunge tot la despărţire Finalul este acelaşi Personajele lui Holban se încadrează în realismul psihologic, urmărindu-se adevărul şi subconştientul O literatură care exploatează nivelul conştiinţei cât mai lucide, fără abateri sau sondări în subconştient sau în stările de vis, se putea lipsi de expresie sau de sugestia poetică Nici unul dintre eroii lui Holban nu este schimbat în adevăratul sens de iubire Educarea partenerei este mai mult o pregătire pentru iubire, decât iubirea însăşi sau rezultatul ei Ideea este că nu oricine poate sau ştie să iubească, deci acela trebuie adus la nivelul partenerului Comparând cu personajele camilpetresciene, unde lirismul erotic este înnăscut, la Holban el pare a putea fi educat prin cultură Dacă tot efortul lui Camil Petrescu şi al lui Anton Holban fusese de “a reduce romanul la forma pură a unui jurnal inconştient de articulaţiile sale” , Mircea Eliade face un efort contrar, marcând puternic aceste articulaţii Allan, eroul din Maiteyi pare convins că doar “i se pare” că o iubeşte pe Maitreyi, fiindcă aceasta atrăgea prin altceva şi anume prin iraţionalul farmecului ei de fecioară Acest farmec îl seduce pe Allan, aşa cum farmecul Elei îl seduce pe Ştefan, sentimentul fiind mai degrabă unul de vrajă, decât de iubire La Ibrăileanu sau la Holban luciditatea era o piedică în calea iubirii Nici un personaj nu era destul de orb pentru a iubi cu adevărat Cu Allan, în schimb, lucrurile se petrec altfel El nu ascultă glasul raţiunii, dar nici sentimentul lui Cea mai aprinsă senzualitate la personajele lui Holban duce către frustrare, pe cât timp la Mircea Eliade senzualitatea duce către beatitudine, fiind implicată dragostea lui Maitreyi, de natură mistică: fizică şi metafizică Maitreyi nu nici Ioana şi nici Dania lui Holban, ea este pasională, nu capricioasă, iubirea ei fiind contopită total cu lumea La Hortensia Papadat-Bengescu experienţa vieţii implică neapărat confuzia dintre interioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii Femeile-personaje ale scriitoarei analizându-se, par convinse că descoperă lumea, această componentă exterioară care nu există decât înlănţuită de senzaţiile proprii Eroinele sale privesc în primul rând în ele însele în raport cu exteriorul şi apoi privesc în sufletul altora “Centrul perspectivei se află situat într-o conştiinţă care nu mai este aceea impersonală, a unui narator exterior, ci a devenit a unui personaj determinant” Femeile romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu sunt implicate “în exteriorizarea sufletului şi interiorizarea lumii” , ele există în miezul unor întâmplări care nu s-au derulat decât în imaginaţia lor, aceasta fiind mai curând psihologică decât faptică Tehnica romanului ionic al scriitoarei se află în germene în Femei între ele şi poate fi fixată în trei elemente, dintre care doar al doilea trebuie considerat facultativ: “interiorizarea lumii de către conştiinţa unuia sau, alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează; absenţa totală sau parţială a unor instanţe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (adică romanul separării dintre sfera naratorului şi sfera personajelor, în care actele şi gândurile personajelor, sensibilitatea şi cuvintele lor ne parvin printr-o voce atotştiutoare), prezent de la Mara la Moromeţii, care să deţină adevărul absolut în privinţa faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” În romanul ionic, naratorul se îndepărtează de autor şi se apropie de personaje, devenind uneori el însuşi personaj Concluzionăm, spunând că romanul ionic aparţine romanului subiectiv Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare Eroinele camilpetresciene au ca mobil al dorinţei erotice succesul social al bărbatului Ela iubeşte în Ştefan Gheorghidiu pe studentul strălucit, aflat în mijlocul atenţiei generale În momentul când acesta intră într-un oarecare anonimat, este părăsit Apare şi o incompatibilitate în această stare de fapte: femeia pare stimulată în iubire de succesul bărbatului, acesta din urmă ascultând de dorinţa cea mai egoist-spontană: iubita să fie numai a lui Ceea ce trebuie specificat pentru eroinele camilpetresciene este faptul că acea “dorinţă triunghiulară” cum o numeşte René Girard, implică nişte triunghiuri reale: Ştefan Gheorghidiu iubeşte pe Ela care îl iubeşte pe Georgiade; D o iubeşte pe doamna T , care, la rândul său, iubeşte pe Fred Vasilescu Aceste legături nu sunt foarte simple, relaţia lor implicând diverse nuanţe ale verbului “ a iubi”, dar şi reciprocitate uneori doar de moment (Ela imediat după momentul cunoaşterii lui Ştefan), alteori de durată (nu doar doamna T continuă să-l iubească fără speranţă pe Fred, ci şi inversul este valabil) Putem face precizări în ceea ce priveşte relaţia dintre Ladima şi Emilia, “care e un triunghi defectiv” Femeia se află întotdeauna în imposibilitatea de a alege, într-un “embarras de choix”, spre deosebire de bărbaţi, care se decid imediat asupra opţiunii lor erotice, care e fie pentru toată viaţa, fie repetabilă Femeia este privită de eroii camilpetrescieni doar ca obiect sexual, carnal, şi, deseori, incultă Ei îşi propun să-i educe spiritul, în timp ce mâinile lor experte, îi dezvelesc trupul Sufletul femeii are un rol nesemnificativ, doar Ladima pare a fi excepţia Trebuie să menţionez ca în nici o operă a literaturii noastre nu sunt atâtea nuduri ca în romanele lui Camil Petrescu Luciditatea eroului se uneşte nu atât cu pasiunea, ci mai degrabă cu senzualitatea Ştefan Gheorghidiu sau Fred sunt nişte senzuali lucizi, contemplatori ai trupului feminin, făcând dizertaţii asupra misterelor ascunse de către acesta Acest mod de a vorbi despre femeie este o noutate în romanul românesc Nu atât felul de a iubi transformă iubirea, ci mai ales modul în care vorbim despre ea În proza noastră se evită a fi arătat corpul femeii Iubirea e doar sentiment, apoi atracţie fizică, corpul fiind numai sugerat Acum este momentul când corpul iese la iveală, trecându-se de la inimă, la sex Sub pretextul iubirii, femeia este privită,şi tocmai prin această expunere ea trece de la poziţia de subiect, la cea de obiect Nimic nu mai porneşte din interiorul ei; acum totul se îndreaptă spre exterior Femeia trece de la rangul de fiinţă, la cel de obiect, pe care îl posezi “Câte nu se întâmplă în paturile, ce nu par deloc procustiene, din romanele lui Camil Petrescu!” Camil Petrescu, face diferenţa, cu mult înaintea lui Breban, între indivizii superiori şi inferiori erotic Din prima categorie fac parte Gheorghidiu, Doamna T , Fred Vasilescu Din a doua, fac parte, D , Ladima, Emilia Criteriul frumuseţii fizice face să se creadă că va fi şi o reuşită erotică, sau chiar una socială Personajele camilpetresciene sunt clădite de autorul lor pe o înţelegere a vanităţii şi nu a pasiunii Ladima, care o iubeşte “mistic” pe Emilia, transfigurând-o, atribuindu-i însuşiri de care iluzia lui sentimentală are nevoie, este ilustrat prin două personaje care aparţin categoriei erotice inferioare Ladima, în ciuda talentului său, reprezintă omul fără şansă, ca şi D , amant ridicol, gazetar fără succes şi poet necitit Emilia este iubită ca un fel de parodie a iubirii, căci femeia din ea e prea josnică Apoi, nici când autorul formează un cuplu superior erotic, acela al lui Fred şi al doamnei T , pasiunea nu reuşeşte, căci cade din cauza vanităţii unuia dintre parteneri Nici chiar Fred nu mărturiseşte care este motivul real al ruperii Camil Petrescu dovedeşte clar intenţia de a lăsa situaţiile în suspensie Doamna T este părăsită de Fred, cel care a iubit-o şi care nu a făcut nici o clipă secret din acest sentiment Iubirea lui a fost un puternic amestec de dragoste şi respect pentru o femeie superioară lui şi care a păstrat întotdeauna asupra lui un puternic ascendent Ea l-a învăţat să fie sensibil, să privească lumea, iar el a iubit-o Nimic nu anunţa sfârşitul relaţiei lor atât de armonioase şi de benefice Şi ca o ironie, două enigme stau faţă în faţă: cea a lui Ladima şi a lui Fred Am putea vedea în cele două situaţii imaginea uneia răsturnată în cealaltă: Ladima îşi pierde capul pentru o femeie total inferioară lui şi se sinucide, în timp ce Fred se dovedeşte capabil să părăsească pe femeia iubită, net superioară lui Fiecare reprezintă o despărţire Iubirea dintre Fred şi doamna T nu ne dezvăluie doar puternicul sentiment ce a existat între ei, dar şi vanitatea din cauza căreia s-au despărţit, deşi ea a însemnat foarte mult pentru educaţia lui El trecea pasiv pe lângă multe lucruri sau situaţii pentru că nu le vedea în adevărata lor lumină, până nu a apărut doamna T să-l „ilumineze” Sunt situaţii în roman când Fred îşi rememorează întreaga perioadă a vieţii împreună cu doamna T , evenimente, situaţii, relaţii, altfel spus, îşi rememorează iubirea lui pentru doamna T Citind scrisorile adresate de G Dem Ladima Emiliei Răchitaru, Fred compară involuntar mişcări de sentiment sau reacţii sufleteşti din cele două serii de destine, observând că nuanţele cele mai fine, tresăririle care păreau absolut personale, posedă totuşi valoare de universalitate: „Uimirea cea mare, înspăimântătoare uneori, e să descoperi cât de total îşi seamănă oamenii între ei, prin ceea ce au mai subtil şi mai secret, când se cred aşa de diferiţi ” Putem vorbi aici de un timp pierdut şi rememorat, ca la Marcel Proust în Căutarea timpului pierdut În momentele de neaşteptată reînviere a trecutului, Fred descoperă nu atât un timp pierdut, cât „o porţiune a sufletului său” , care nu trăieşte cu totul nici în amintire, dar nici în actualitate, ci în amândouă concomitent În acest fel se obţine un efect aparte, şi anume impresiile sunt „reale fără a fi actuale, ideale fără însă a fi abstracte” La Marcel Proust punem în lumină lipsa de concordanţă dintre o percepţie adecvată şi una incompletă a realităţii Dacă ne gândim la doctorul Cottard, cunoscut din prima parte a ciclului, şi-l revedem în La umbra fetelor în floare, vom observa că timpul nu l-a schimbat Iar acest timp nu a schimbat-o nici pe uşurateca Rachel, care va face ulterior dovada unor aptitudini artistice extraordinare Hortensia Papadat-Bengescu foloseşte şi ea, nemărturisit, conceptul de autenticitate, atunci când vorbeşte despre existenţa unor „fibre principale ale sufletului”, alături de cea a unor „fibre secundare” Rând pe rând, personajele ei oferă privirilor cititorului când o faţă, când alta a firii lor Contradictorie în conţinutul ei, gândirea lui Camil Petrescu îşi găseşte un principiu de unitate doar în acţiunea acestei aspiraţii spre autenticitate a spiritului său, aspiraţie ce însufleţeşte atât direcţia fenomenologică, cât şi cea vitalistă Marcel Proust închină un volum întreg, La umbra fetelor în floare, din cele opt ale ciclului, fazei celei mai încărcate de nuanţe din evoluţia pasiunii: naşterea ei Se găseşte aici şi iubirea care dăinuie în ciuda faptului că nu este împărtăşită, că nu este deci încurajată din afară, după cum deseori şi de la un moment dat se întâmplă şi cu Ştefan Gheorghidiu, când iubirea pe care i-o poartă soţiei sale, nu-i mai este împărtăşită Răceala vădită şi iremediabilă a femeii iubite îl constrânge pe erou să-şi trăiască sentimentul „într-o formă redusă” care îi conferă un sens ceva mai vag şi mai larg Deseori personajele lui Marcel Proust se îndrăgostesc de fiinţe inferioare lor Spre exemplu, Swann, un amator fin de artă, rafinat, monden, primit în saloane elegante, se îndrăgosteşte de Odette de Crécy, cu care va cunoaşte marea pasiune a vieţii lui, în ciuda faptului că ea era cunoscută drept cocotă, vulgară, lipsită de gust artistic, cu o inteligenţă subdezvoltată şi care, pe deasupra, nici sub aspect fizic nu se încadra în „genul” pentru care avea predilecţie Swann Evident, nu calităţile personale ale Odettei puteau sta la originea sentimentului lui Swann, sentiment ce ajunge atât de puternic la un moment dat, încât însuşi eroul ar dori să se vindece sufleteşte, însă nu izbuteşte în nici un fel să se elibereze Întrebarea ar fi ce îi leagă pe cei doi, când el însuşi o socotea inferioară?! Posibil să fie hazardul Iubirea, se spune, ar poseda o făptură a ei proprie, „un trup” cum ar fi spus Hortensia Papadat-Bengescu Aceeaşi fiinţă cu slabe calităţi, o vulgară, o cocotă, Emilia, reuşeşte să-l atragă pe Ladima, să-l posede, după cum, tot în romanele camilpetresciene apare şi gelozia, născută din dorinţa de a poseda integral sufletul femeii Vorbim, în speţă, de gelozia lui Ştefan faţă de Ela Raportat la Marcel Proust, romanul lui Camil Petrescu se supune, în linii mari, aceloraşi legi de construcţie şi de concepţie Pentru a se depărta puţin de şablonul Marcel Proust, Camil Petrescu inventează un tip de situaţie deosebit de cele al căror model ni-l furniza prozatorul francez De cele mai multe ori, Ştefan Gheorghidiu declara: „te obişnuieşti, greu, la început, să-ţi placă femeia fără care mai târziu nu mai poţi trăi” Realitatea exterioară nu ne ajută cu nimic atunci când ne propunem să înţelegem viaţa spiritului Iniţial, preferinţele lui Ştefan nu mergeau spre fata care avea să-i fie soţie, ci spre o colegă de universitate a acesteia În ciuda absenţei unei atracţii pentru Ela, eroul pe dânsa o va iubi totuşi, şi nu pe cealaltă, deoarece obişnuinţa şi-a spus cuvântul Ideea obişnuinţei revine şi în cel de-al doilea roman al lui Camil Petrescu, definind iubirea lui Ladima, poet de geniu şi fire excepţională, pentru actriţa Emilia Răchitaru Intenţia primitivă a scriitorului a fost aceea de a concura pe Marcel Proust cu propriile lui mijloace Fiecare amănunt vine să ne întărească presupunerea, începând cu situaţia centrală Foarte bine aleasă, ea ne prezintă, în primul rând, un cuplu de îndrăgostiţi în care unul dintre parteneri, cel care iubeşte, este înzestrat cu calităţi superioare, în vreme ce celălalt, cel care se lasă iubit, pare să nu justifice prin nimic obiectiv sentimentele pe care le inspiră În al doilea rând, scriitorul precizează că imaginaţia lui Ladima avea extrem de puţine date pe care să se sprijine în ideea pe care şi-o face despre Emilia; sărăcia materială a personajului îl împiedică să iasă în lume cu femeia dorită, îl împiedică să o cunoască sub aspecte diferite, rămânând deci cu o noţiune extrem de slab determinată despre ea La lipsa de determinare a ideii despre Emilia, se adaugă admirabil chiar şi intuiţia bergsoniană a unui farmec aparte şi prin excelenţă individual, spre care eroul sufocat de lucrurile comune ale existenţei aspiră intens Nedeterminarea produce aproape întotdeauna impresia de mister Iubirea lui Ladima se consolidează ca şi la eroii lui Marcel Proust, în ciuda lipsei de reciprocitate a sentimentului Interesată de alte legături, mai profitabile pentru dânsa sub toate aspectele, Emilia înmulţea numărul ieşirilor în oraş sub pretextul „repetiţiilor la teatru” Dar chiar şi atunci când se afla acasă, îşi ascundea prezenţa şi câteodată şi infidelităţile, în odaia din fund ocrotită de şiretenia Valeriei, sora ei, precum şi de naivitatea poetului Întocmai ca şi Swann, Ladima se edifică pe de-a-ntregul asupra caracterului adevărat al Emiliei, depăşind faza iniţială a nedeterminării Conflictul dintre iubire şi cunoaştere este rezolvat mai întâi de scriitor prin ideea obişnuinţei; era imposibil ca Ladima să mai dea înapoi în ciuda dispreţului raţional pe care începea să-l simtă, deoarece el se obişnuise cu Emilia, prezenţa ei îi devenise necesară îi intrase în sânge Scriitorul nu mai are încredere în nici o explicaţie de genul: „Emy, ceea ce simt eu pentru tine nu e nici dragoste, nici ură… e ceea ce simte somnambulul pentru lună” Camil Petrescu nu izbuteşte să gândească simultan dispreţul intelectual al lui Ladima faţă de Emilia şi puternica afecţiune a acestuia pentru actriţă, chiar dacă se invoca puterea obişnuinţei Aspiraţia lui Ladima datorită resorturilor psihologice care o generează nu se defineşte ca o trăire pură a spiritului, ci ca o trăire încărcată de materialitate Autorul întăreşte ideea de autenticitate prin observaţia că trăirea nu trebuie să se rezume la o emoţie localizată şi elementară, ci să cuprindă printr-o intensă participare interioară sufletul în întregul său, nelăsând nici o regiune a lui inactivă Dar situaţiile erotice cele mai reprezentative pentru gândirea şi personalitatea sa sunt altele, acelea în care el defineşte iubirea ca alegere, ca preferinţă; preferinţa stă de fapt la temelia pasiunii lui Ştefan Gheorghidiu pentru soţia lui, pentru Ela, ca şi în cazul lui Fred Vasilescu pentru Doamna T Preocupările intelectuale pe care le conţine opera romanescă a lui Camil Petrescu sunt uneori în mod serios prejudiciate de anumite manifestări cu caracter de primitivitate ale temperamentului său, ceea ce face ca eroii lui, în ciuda spiritualităţii lor excepţionale, ca şi eroii lui Anton Holban, să nu izbutească să fie consecvenţi până la capăt, neeliminând din conduita lor manifestările de instinctivitate „A gândi personajele înseamnă a le construi adevărate portrete în mişcare, a da o progresie dezvăluirii şi creşterii lor” CONCLUZII Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze”, mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare BIBLIOGRAFIE 1 Curtius, E R – Marcel Proust, Paris, Les Editions de Revue Nouvelle, 1928 2 Petrescu Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972 3 Stendhal – Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 4 Buber, M – Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992 5 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 6 Mauclair, C – Essais sur l’amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 7 Călinescu George – Adevărul literar şi artistic, nr XII, 1933 8 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998 9 Anghelescu Mircea – Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 10 Creţu Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982 11 Foster, E M – Aspecte ale romanului, Humanitas, Bucureşti, 2002 12 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972 13 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Editura Cartea Românească, Bacău, 1984 14 Petrescu, Camil – Cronică la romanul femeii, 1933 15 Manolescu, N – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004 16 Petrescu, Liviu – Realitate si romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969 17 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975 18 Ibrăileanu, G – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 19 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985 20 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005 21 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983 22 Dicţionar al scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976 23 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1975 24 Boz, Lucian – Viaţa românească, Anul XXVIII, numărul 2-3, februarie-martie 1936 25 Străinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943 26 Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 27 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 Anghelescu, Mircea - Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 Ibidem Ibidem Ibidem Ibidem Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 8 Ibidem, p 12 Ibidem, p 12 Ibidem, p 13 E M Forster - Aspecte ale romanului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 16 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p 21 Creţu, Nicolae - Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 28 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972, p 148 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Edit Cartea românească, Bacău, 1984, p 178 Ibidem, p 179 Petrescu, Camil – Cronică la romanul Femei al lui Mihail Sebastian, 1933 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004, p 343 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura tineretului, Cluj, 1969, p 130 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Editura Cartea românească, Bacău, 1984, p 166 Ibidem 14 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975, p 17 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 5 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 13 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 14 – 15 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 15 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 91 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 93 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 95 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 96 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 102 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005, p 87 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p 31 Adevărul literar şi artistic, nr 739/3 o2 1935, p 9 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 118 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 175 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 104 Stendhal- Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p 173 Călinescu, George – Adevărul literar şi artistic, XII/1933 Mauclair, C – Essais sur l'amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 45 Ibidem Beauvoir, Simone de - Al doilea sex, vol II, Bucureşti, Editura Univers, 1998 Dicţionarul scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976, p 237 Ibrăileanu, Garabet – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1975, p 193 Streinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943, reprodus în Pagini de critică literară, vol II, E P L , Bucureşti, 1968, p 225 - 229 Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust în Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 472 Ibidem, p 302 Ibidem, p 302 Ibidem, p 304 - 305 Ibidem, p 390 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 393 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969, p 131 Ibidem, p 135 Ibidem, p 135 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, pag 13-14 PERSONAJUL FEMININ ÎN ROMANUL CAMILPETRESCIAN C A P I T O L U L I I N T R O D U C E R E 1 TEORII ASUPRA ROMANULUI Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze” , mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic G Lukacs spunea că romanul “este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este dată într-un mod imediat, a unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit problemă, dar care totuşi n-a încetat să urmărească totalitatea” După cum epopeea tindea să ofere în antichitate o imagine globală a lumii, tot aşa romanul – specia literară cea mai lipsită de constrângeri şi mai proteică – tinde spre o imagine cât mai cuprinzătoare a lumii moderne, ca şi a lumii din toate timpurile În epoca modernă, romanul este specia cea mai răspândită şi citită de toate categoriile de lectori Deşi are precursori în antichitate (Satyricon de Petronius, Măgarul de aur de Apuleius, Dafnis şi Chloe de Longos ), romanul îşi primeşte numele în Evul Mediu Triumful deplin al romanului se realizează în secolul al XIX-lea, prin realismul lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Thackerey, Lev Tolstoi etc Zola “experimentează”, ancorat în Naturalism Pe urmele lui Dostoievski, romanele secolului al XX-lea sondează psihologia abisală, Proust realizează o profundă analiză a sufletului omenesc Roger Caillois clasifica romanele după “amploare, densitate şi extensiune spaţială, temporală şi socială” , iar Garabet Ibrăileanu făcea distincţie între “romanul de creaţie şi romanul de analiză” La noi, abia în perioada interbelică putem considera că romanul a ajuns la valoarea dobândită de către alte specii literare, sincronizându-se perfect ca valoare literară şi ca formulă de creaţie cu operele literaturii universale Putem vorbi astfel despre autori precum, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu, G Călinescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil Petrescu, etc şi ne întrebăm “cât de importantă este construcţia romanului în existenţa estetică a operei, implicit a “mesajului” ei” În prezent, peste tot în lume se discută despre structura, despre arhitectura şi despre tehnicile folosite în roman, opiniile ducând într-un singur sens, şi anume: unitatea interioară a operei Construcţia unui roman presupune un efort “de meşteşugar” pentru a uni părţile într-un tot unitar, cu sens şi formă Există diferite tendinţe, de unde apar şi polemici între critici sau scriitori, căci fiecare interpretează în stilul său personal ceea ce înseamnă “compoziţie” la nivelul unui roman Astfel de discuţii pot părea superflue uneori, pentru că ceea ce este important nu e cât de bine sau de rău compus este romanul, ci, “important e să ştim dacă efortul de construcţie şi rezultatul lui (care-i preiau tensiunile) angajează numai “suprafeţele”, ori, dimpotrivă, stau în legături fertile cu esenţele a ceea ce numim roman” Romanul se etalează printr-o paletă largă, astfel că în ea apar scriitori ca Balzac sau Fleming, Flaubert sau Henri James, precum şi alţii, ale căror romane stau aproape de biografie sau de dramă (Roşu şi Negru, Verişoara Bette, Anna Karenina), sau opere nu cu unul, ci cu mai mulţi centri (Război şi pace, Fraţii Karamazov, Răscoala)” Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Trebuie avut în vedere că o construcţie nu este o structură în înţelesul ei total, dar este o cale de conducere spre ea, iar critica “trebuie să devină o lectură a semnificaţiilor formelor, a tensiunilor semantice investite în opţiunile tehnice, (…) având de reconstituit modelul formelor semnificante, existenţa lor estetică” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Camil Petrescu spunea că el nu poate scrie decât la persoana I Doar în acest caz el este onest, iar persoana I dă unitate, dă timpul prezent, care este adecvat unor împrejurări diferite Scriitorul exagera prezentând folosirea persoanei I, ca la Proust, drept o revoluţie în arta romanului Formula este foarte veche, o găsim prezentă chiar la Apuleius şi a fost caracteristică istorisirilor picareşti (Gil Blas, Moll Flanders, Guzmann etc ) Tot el spunea că “numai memoria involuntară poate da concretul”, el refuzând în acest fel compoziţia clasică Adevărul despre teoriile lui Camil Petrescu poate fi stabilit, recunoscându-i rolul de “formator excepţional în spaţiul nostru” , el fiind cel dintâi care a sugerat că restituirea obiectivă a faptelor este, în roman, un procedeu artificial şi naiv Propunând situarea eului în centru şi respectând unitatea perspectivei, Camil Petrescu creează un mod mai firesc de a nara, selectând realul spre a extrage generalitatea, categorialul “Întrebările pe care şi le pune autorul sunt întrebările pe care şi le pune viaţa, şi toate dezbaterile sunt în jurul unor fiinţe şi întâmplări vii, nu poze şi replici schematice, vide în planul datelor metafizice” Nicolae Manolescu îi reproşează în Arca lui Noe tocmai o neasumare integrală a consecinţelor relatării la persoana I: “De ce scrie? Când scrie? Ce forme înţelege să dea comunicării pe care o face scriind?” În romanele sale, Camil Petrescu încredinţează sub aspectul accentuării realităţii, un rol exemplar lui Fred Vasilescu: înainte de a o întâlni pe Doamna T , eroul trecea pe lângă lucruri fără să le observe, deoarece nu îşi închipuia că “ ar putea vedea ceva la un copac” Despre Camil Petrescu se poate vorbi astăzi mai mult decât oricând ca despre o conştiinţă a timpului nostru, pentru că dincolo de destinul individului, aşa cum i-a plăcut adesea scriitorului să creadă, se continuă destinul operei, care asimilează şi care transfigurează destinul creatorului după aspiraţiile mai largi ale epocii pe care o reflectă Scriitorul devine unul din promotorii noului roman, al noii literaturi în momentul când aceasta rămăsese în urmă, mai ales prin roman, aflat la nivelul primei jumătăţi a secolului al XIX-lea Camil Petrescu a abordat deseori discuţii despre stil, acel stil frumos, clasic, evolutiv Calofilia poate lua forma mimetismului stilistic, prezent în literatura fals idealistă care foloseşte stilul “nobil” “Să obiectivizezi totul, chiar şi lirismul”, iată ce gândea Camil Petrescu Dispreţul pentru calofilie ia forma unei înverşunări consecvente şi explicaţiile anticalofiliei pot fi date de precizarea funcţiilor cuvântului în sens substanţial Ca precursor al noului roman, primul lucru făcut de Camil Petrescu a fost să înrădăcineze ideea de autenticitate Cerând în primul rând autenticitate, scriitorul “schimba radical însuşi punctul de vedere asupra rostului ei” Literatura, din punct de vedere camilpetrescian nu trebuie să delecteze, ci, din contră, să aducă “revelaţia unei realităţi” O parte importantă a operei camilpetresciene o constituie creaţia sa epică, prin cele două romane, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia unor mari influenţe care veneau din vestul unei Europe efervescente literar Camil Petrescu este scriitorul care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului” aparţinând epocii dintre cele două războaie, a adus o notă distinctă atât prin modul de a observa viaţa, cât şi prin concepţia artistică demonstrată La interferenţa mai multor influenţe, el a reuşit să se detaşeze într-o formulă artistică originală, fapt săvârşit mai ales în procesul de desolidarizare faţă de proustianism Scriitorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării” să ne dea sugestia unei lumi care poate fi localizată spaţial şi temporal În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti”, substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează necesitatea schimbării structurale a societăţii Contrastul puternic dintre ireal şi real care definea conflictual societatea românească la acea perioadă, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului 2 RAPORTUL DINTRE FEMININ ŞI MASCULIN FEMEIA ÎN LITERATURĂ În analiza sa privind evoluţia spiritului critic în cultura română, Garabet Ibrăileanu citează o observaţie a lui Ion Ghica ce remarca faptul că în epoca paşoptistă femeile au fost mai deschise în faţa schimbărilor declanşate de pătrunderea civilizaţiei apusene “Sexul inferior, credea Ibrăileanu, a jucat un rol foarte important în modernizarea societăţii noastre, unele dintre ele devenind personaje principale în piese de teatru ca Franţuzitele lui Facca, Chiriţele lui Alecsandri, trecând apoi prin comediile lui I L Caragiale, pentru ca să joace apoi acelaşi rol în Gaiţele lui Kiriţescu” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” De asemenea, sexul denumit uneori frumos, alteori slab a fost întotdeauna al doilea: “femeia a fost mereu în stare de supunere, sexul minor, sexul sequior, omenire de rangul al 21221l118v doilea, o specie animală înrudită cu bărbatul” Ideea aceasta a lui Ibrăileanu o putem întâlni, în termeni generali, încă de la Pitagora: “Există un principiu bun, creator al ordinii, al luminii, şi un principiu rău, creator al haosului, al tenebrelor şi al femeii” ; sau la Kiekegaard: “Ce nenorocire este să fii femeie! Şi totuşi, cea mai mare nenorocire pentru o femeie este să nu înţeleagă că este femeie” Cuvintele acestuia sunt urmate de denunţul etic – omogenizant al lui Sartre: “Pe jumătate victime, pe jumătate complice, ca toată lumea” Principiul feminin condamnat de către Pitagora să intre în relaţie cu atributele valorizate ca negative şi condiţia feminină damnată din exclamaţia lui Kiekegaard – faţă şi revers – sunt simetrice Problematica responsabilităţii, a necesităţii de a rediscuta termenii acestei condiţii, a mistificărilor ratificate de “tăcerea” feminină aşază un raport de simetrie între opinia lui Poulain de la Barre ( “Tot ceea ce a fost scris de către bărbaţi despre femei trebuie considerat suspect, căci bărbaţii sunt deopotrivă parte şi judecător”) şi cea a lui Sartre În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Fără îndoială, contingenţa şi pasivitatea , atribuite trupescului, situează femeia în secundar, iar salvarea recomandată pentru a ieşi din condiţia celui de-al doilea constă în crearea unor valori unanim recunoscute ca transcendente Simone de Beauvoir îşi propune să demonteze “ideologia” relaţiilor sexuale şi a maternităţii, chestionând valorizarea socială a acesteia, ca nespectaculoasă, în pofida omagierii perverse a “chipului Mamei” şi manipularea imanenţei în scopul de a construi o iluzie de transcendenţă “Mulţi bărbaţi au declarat că nu aveam dreptul să vorbesc (…) pentru că nu născusem; dar ei?” Proclamând minoratul naturii şi primatul culturii, fraternitatea femeie-bărbat întru cultură, propune o soluţie alienantă pentru femei: “Dacă vrei să fii egala bărbatului, fii bărbat” – iată o acuză de care Simone de Beauvoir se apără în următorii termeni: “Nu sunt pentru căderea într-un feminism abstract, care neagă, de exemplu, existenţa feminităţii sub pretextul că nu este natură, ci fapt de cultură: aici, aş fi chiar împotrivă! A pretinde că nu mai există diferenţe între bărbaţi şi femei în măsura în care, azi, ei au şanse egale, o aceeaşi libertate, e complet stupid Fără îndoială subzistă un mare număr de atitudini, de sentimente şi chiar de fenomene legate de corp cu totul specifice În ceea ce mă priveşte admit tranşant că femeile sunt profund diferite faţă de bărbaţi” Opiniile asupra femeii au fost diversificate pe parcursul timpului De la Pitagora ţi până în zilele noastre, femeia a fost privită, analizată, disecată, acceptată, folosită, iubită George Călinescu opina la un moment dat: “…am impresia că femeile se gândesc la o emancipare în sensul de a se desface de societatea bărbaţilor, la o eliberare de sub aşa-zisa tutelă virilă…” Lumea nu există decât în pereche Dacă mituri de început susţineau că omul avea înfăţişare dublă şi numai prin secţionare a căpătat figura pe care o are, despărţindu-se în bărbat şi femeie, pentru ca apoi cele două părţi tăiate să se caute reciproc Nu ne putem închipui o lume de bărbaţi, sau o lume doar de femei Constituită astfel, lumea ar dispare Deci putem afirma că adevăratul individ viabil este perechea bărbat-femeie, homo, iar semnul existenţei acestei unităţi îl constituie copilul Se reconstituie astfel grupul ternar: bărbat-femeie-copil Totul trebuie privit ca o triadă, cum ar fi spus Mircea Eliade Nici bărbatul şi nici femeia nu vor putea ieşi din această triadă fără a nu se distruge Ei vor rămâne captivi, unul lângă altul, tocmai pentru perpetuare Perechea devine astfel indisolubilă Modificarea planului divin, prin alcătuirea unei republici masculine sau a uneia feminine, ar însemna genialitate, dar în acelaşi timp ar duce la sfârşitul omenirii Experienţe de acest gen, chiar dacă au fost făcute, nu aveau cum să dureze Dacă luăm ca exemplu amazoanele, aflate sub protecţia zeiţei Diana, vedem că “republica” lor nu a putut să dureze La un moment dat s-a încălcat însuşi principiul izolării lor definitive, prin încercarea de perpetuare Încercarea genială a amazoanelor a fost continuată într-un anumit fel de către călugăriţe “Acestea din urmă sunt emancipate în unitatea perechii care păstrează o singură figură virilă, aceea a lui Iisus” Tot Călinescu susţinea ideea că dacă vorbim despre o literatură creată de femei sau despre femei, trebuie să se înţeleagă foarte bine esenţa femeii Se pare că el a înţeles-o pe deplin, căci este de acord cu faptul că femeia este făcută să placă, tocmai spre a păstra coeziunea triadei şi nimic nu poate sugruma acest instinct sănătos al ei Dar de aici, ar putea reieşi si ideea că din totdeauna femeia a vrut să aibă un stăpân, un bărbat, căci pentru el se va face frumoasă şi va dori să fie plăcută tot de către el Feminitatea devine în acest fel proprietatea altuia Putem pătrunde mai adânc în mentalul feminin, ajungând la admiterea unui anumit grad de violenţă Femeia acceptă până la un anumit punct această violenţă virilă, pentru că mânia virilă este semn al interesului biologic pentru ea Din punct de vedere literar, societatea feudală a dat o poezie care astăzi nu se mai scrie “Eminescu a ales timpul medieval pentru erotica sa” , pentru că el a înţeles acel fel de iubire Bărbatul era stăpânul, seniorul, puternic şi civil, iar femeia fiinţa slabă, protejată, fragilă Medievalii au dat femeii în sfera sentimentelor atributele unui senior puternic prin puterea slăbiciunii sale, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că femeia feudală era aureolată, se bucura şi social de prestigii senioriale Imaginea Fecioarei Maria schimbă concepţia socială a medievalului Un bărbat religios, creştin, e mult mai înţelegător al eternului feminin decât un păgân Iată cum religia se implică în echilibrarea relaţiei dintre sexe Antichitatea nu a dat o poezie erotică de valoare Dacă ne-o imaginăm pe Cleopatra, cu bustul ei impunător, vedem cum îi înnebunea pe puternicii lumii de atunci Îi uimea mistic,”ca o manifestare a naturii” Evul Mediu a dat în schimb o Laură sau o Beatrice, cu totul diferite de femeia antichităţii, dar diferite şi de femeia timpurilor moderne, pentru că ele azi nu mai pot fi imaginabile, conştiinţa egalităţii femeii a dus şi la scăderea prestigiului fiinţei iraţionale Literatura română este foarte săracă în figuri de femei Explicaţia ar consta în indiferenţa poporului nostru faţă de femeie, în ciuda unei poezii erotice, ea fiind văzută doar ca un tovarăş de muncă, sau, de foarte multe ori, doar ca o mână de lucru Partea strict sentimentală este foarte scăzută Femeia e “lucru slab”, iar nevasta lui Ion sau Mara ar putea fi văzute ca eternul feminin la români Ţăranul nu are timp şi nici sentimentul posesiv înaintat, deci el nu-şi dă seama ce are şi ce pierde Femeie va fi întotdeauna într-o situaţie inferioară faţă de bărbat Rostul femeii române în viaţă şi în artă este de a interesa pe bărbat, a-l ridica pe el la o concepţie înaltă despre valoarea femeii, a-i da noţiunea unei vieţi erotice La noi, femeia a obţinut foarte repede drepturi şi libertăţi civile, dar nepăsarea virilă a făcut ca acestea să nu aibă consecinţe Într-adevăr, femeia nu a schimbat nimic prin obţinerea acestor drepturi dacă nu a schimbat noţiunea de femeie Braţul de muncă ia acum alte aspecte Femeia care prăşeşte este înlocuită acum de funcţionară, primăreasă sau deputat, iar bărbatul este tot acela care se bucură de pe urma noilor forme de muncă femeiască ”Sclavia” nu se îndepărtează prin legi, ci prin schimbări sufleteşti structurale Franţa este o ţară unde femeile trăiesc feminin mai mult şi unde se “transformă” în bărbaţi foarte târziu Madame de Staël era urâtă din punct de vedere fizic, însă era inteligentă, avea spirit şi, în acelaşi timp, era aimable Recunoşti foarte repede o femeie franceză sau o femeie engleză prin stil Femeia română nu prea a avut timp să-şi facă un stil, frumuseţea ei este naturală, uneori în afara spiritului, fără semnificaţie, fără mesaj E frumoasă pur şi simplu George Călinescu se întreba pe bună dreptate unde sunt marile figuri feminine române, căci noi nu am dat nici o Electră, nici o Fedră, nici o Laură pentru care să fi plâns un Petrarca, nici o Beatrice aşteptată de Dante, o Eloisă, o Isoldă sau o Manon a lui de Grieux, etc De ce, ar fi întrebarea cea mai normală, iar răspunsul ar fi imediat: pentru că femeia română nu a visat mai departe decât la un Jupân Dumitrache sau la un Trahanache şi s-a mulţumit doar cu iubiri de mahala Schimbările statutului personajului feminin român au avut loc la un moment dat, când s-au diversificat noile funcţiuni sociale ale femeilor Astfel, s-a trecut de la “gâsculiţa” ce accepta tot, la femeia inteligentă, la femeia sigură pe ea şi pe farmecele sale fizice, la femeia “duală” tip Dama cu camelii, căci, aceasta “reprezintă, dincolo de orice, tiparul dublu al femeii, transformat de o fantasmă obsesională, aici în extremele ei cele mai clare Este o polaritate care nu permite, altfel decât într-un şi mai blamabil compromis, calea de mijloc Femeia visată, idealizată, şi femeia “cocotă” ( e termenul folosit în romanele lui Camil Petrescu) De aici apăsata apropiere cu atributele falsităţii şi lăcomiei, emblemele chiar ale iubirii venale De aici sinteza:femeia actriţă, de meserie, jalnică, odioasă Care imită … o Damă cu camelii În fond, de ce nu, putem vorbi de un tipar neîntinat, falsificat în variantele nefericite ale …câtor femei?” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Spre exemplu, Adela este o reprezentantă a căii de mijloc Dacă la un moment vedem o Adelă care poartă haine lungi, pudică, cu gesturi tipice de a-şi acoperi vârful botinei cu rochia, putem măcar bănui, dacă nu observa, o altfel de Adelă, poate dublul ei, femeia din oglindă, cea care se întoarce din excursie cu hainele zdrenţuite şi pline de ciulini, o femeie sălbatică şi naturală Această nouă privelişte a Adelei, este întâmplătoare, la excursia de la Văratic, când ea renunţă la tulpan şi se oferă bărbatului, precum o floare Este momentul ei de graţie, clipa ei de maximă feminitate, explozia de vitalitate a unui organism şi a unui suflet care se completează fericit într-o linie a vieţii Personajul unui roman ca Adela nu poate fi decât o fiinţă ficţională, căci fuga se petrece atunci când Adela se întâlneşte ultima oară cu Emil Codrescu Acesta este momentul care duce spre deznodământul dinainte ştiut Între Autor, Narator şi Personaj există o relaţie complicată în acest roman Autorul îşi adoră Personajul şi caută să-l exileze pe Narator într-o pasivitate absolută, transformându-l nu într-un misogin, ci într-un mizantrop, cu urme vagi de masochism Naratorul se molipseşte de Personaj şi cu cât înaintăm spre final, se metamorfozează într-o “femeie isterică” În schimb, personajul este singurul constant, învăţând regula jocului ficţional Romanul “critic” al lui Ibrăileanu lasă să iasă la iveală prima tipologie feminină din literatura română Critic inteligent şi rafinat, Ibrăileanu îmbracă sufletul femeiesc într-un amestec compozit de misoginism schopenhauerean şi o imensă dorinţă de a prinde nuanţa şi a pătrunde în sufletul personajului feminin “Precizarea că opera lui Ibrăileanu îşi modifică aspectul în funcţie de perspectivă, aşa cum turnul bisericii din Combray se mişcă după cum îţi schimbi unghiul din care îl priveşti, pare să nu fie deloc întâmplătoare Observaţiile criticului sunt actuale şi a înţeles Femeia într-o literatură unde puţini scriitori au reprodus vocea ei, pătrunzând dincolo de aparenţe” În Maitreyi, ceea ce constituie nota particulară, de o indicibilă prospeţime, adusă de Mircea Eliade, e misterul care se degajă permanent din gesturile eroinei Maitreyi devine o enigmă şi pentru noi, nu doar pentru Allan, iubitul său şi enigma sporeşte cu cât înaintăm în sufletul ei Maitreyi este spiritul femeii indiene care ni se arată în înfăţişări ireductibile, derutante, ca în mitologia indică Este o femeie cu totul aparte, cu foarte puţin puncte comune în eroinele literaturii române Spaţiul scriitorului Anton Holban este populat cu un mare număr de femei: Irina, Dania, Ioana, moarta care îl obsedează, etc Literatura lui este una inegală, sprijinită pe experienţele sale asumate sau provocate, a marilor nelinişti existenţiale Călinescu este cel care a observat într-o primă luare de contact cu romanele lui Holban că există acolo o “incomprehensibilitate a eroului faţă de sufletul femeii pe care o scrutează cu atâta atenţie” Un fin cunoscător al sufletului femeii este George Călinescu, al cărui spaţiu intim este populat de nubila Vera, enigmatica Otilia sau de o galerie întreagă de femei: Aglae, femeia voluntară, mama care-şi nenoroceşte cu autoritate ei familia; Olimpia, fiica sa, nevasta plată, predestinată părăsirii; Aurica, fata care nu se poate mărita, etc Există aici o întreagă panoplie de temperamente Personajele feminine ale literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu fac parte dintr-o serie de tipare moderne, dar nici unul “nu este învestit cu o complexitate reală” Nici Elena, nici Mini, nici Coca-Aimé, nici Mika-Lé nu sunt pătrunse de un acord între ele şi eul lor interior Câtă deosebire există între personajele feminine ale lui Rebreanu şi cele ale lui Camil Petrescu! Ana are vocaţie de victimă, nu ameninţă, nu se lamentează, trăieşte închisă în propriile ei gânduri Florica, femeia care ştie să se bucure de bărbat, indiferent care este acela, Ion sau George; Ilona, unguroaica iubită de Apostol Bologa, pătimaşă, frumoasă; Nadine, frumoasă, alintată, bogată, sfârşind poate la fel de tragic precum Ana Toate personajele amintite acţionează în virtutea acelui impuls feminin, având vocaţia iubirii sau a urii mocnite, făcând astfel ca femeia în literatura noastră sa înceapă să aibă reprezentante de prim rang “Rămâne adevărat faptul că răspândirea pandemică a interesului pentru sex şi femeie marchează toate epocile crepusculare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadar, printre cele multe care confirmă că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv” CAPITOLUL II Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust ANALIZĂ ŞI INTERPRETARE Creaţia epică a lui Camil Petrescu constituie un sector aparte, reprezentat prin cele două romane ale sale, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust, apărute în 1930 şi respectiv 1933, la răspântia mai multor influenţe care veneau din Apusul Europei Prin cele două romane, Camil Petrescu devine un scriitor care, alături de mulţi alţi “truditori ai condeiului”, aparţine epocii dintre cele două războaie, aducând o notă distinctă atât prin modul în care observă viaţa, cât şi prin concepţia artistică pusă în practică El este cu atât mai remarcabil cu cât, aflat sub influenţa Apusului efervescent literar, reuşeşte să se detaşeze într-o formulă artistică originală, asimilând mare parte dintre noile idei Acest fapt s-a produs mai ales prin procesul de desolidarizare faţă de modelul proustian Prozatorul nu a ignorat primatul realităţii obiective, ceea ce i-a prilejuit posibilitatea ca printr-un “roman al explorării”, să ne dea sugestia unei lumi care poate fi şi plină de spirit În comparaţie cu modelul proustian, axat pe sugestia “schimbării anotimpurilor sufleteşti” (E R Curtius), substanţa epocii lui Camil Petrescu sugerează, dimpotrivă, necesitatea schimbării structurale a societăţii Puternicul contrast dintre ideal şi real care definea conflictual societatea românească mai ales în perioada interbelică, invita pe scriitor să exploreze această realitate şi să asimileze artistic prozaismul vieţii burgheze în spiritul negării şi implicit în spiritul afirmării idealului Modelul suprem al literaturii devine în acest fel “jurnalul”, confesiunea, întemeindu-se astfel un nou stil narativ pe care romanul românesc modern avea să-l adopte rapid şi de care nu avea să se separe curând După un “moment Liviu Rebreanu”, ne aflăm acum în faţa unui alt “moment”, pe care suntem obligaţi să-l numim “momentul Camil Petrescu” Confesiunea, noua manieră literară, este comună celor două romane analizate, ambele având câteva tipuri feminine demne de luat în seamă, iar acestea nu pot fi ilustrate decât dacă li se alătură iubirea Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Aspiraţia lor se izbeşte însă de obstacolele nedesăvârşirii, cu implicaţiile alimentate nu o dată de ordinea obiectivă Tendinţa individului de a le escalada dezvăluie dorinţa manifestă de autonomizare a conştiinţei, pornită din convingerea că dragostea ar fi unicul sentiment capabil să iasă din orbita tiranică a determinismului social, primat al spiritului conştiinţei Spectacolul sufletului omenesc, angajat prin iubire la o asemenea luptă, se arată în proza lui Camil Petrescu a fi grandios, chiar atunci când eroii se prăbuşesc la jumătatea drumului Ca analist, scriitorul nu putea să-l înfăţişeze în multiplele metamorfoze ale sentimentului sau să surprindă veritabilele tipare eterne în numai cele patru cupluri ale romanelor sale O singură dată apare un cuplu de perfectă reciprocitate, sortit, prin disoluţie, sub greutatea determinismului social să evolueze spre dezarmonie (Ela şi Ştefan Gheorghidiu) Într-o nouă ipostază, el există doar prin iluzia a unuia dintre protagonişti Pentru ca într-o alta, cea mai interesantă, un nou cuplu să aducă în scenă pe cei ce vor, dar nu pot, să se desăvârşească în iubire Camil Petrescu spunea: ”Nu există în largul lumii un drum mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane decât sufletul unei femei” II 1 ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂIA NOAPTE DE RĂZBOI Pentru ipostaza ideii de armonie este ilustrativ începutul cărţii întâi a romanului Ultima noapte…, unde Ştefan Gheorghidiu şi Ela compun un cuplu, pentru început, ideal, impresie dedusă din caracterul metafizic al sentimentului, la nivelul sacralizării lui Căci, “orice iubire e ca un monodeism voluntar la început, patologic pe urmă” Monoideismul de care vorbeşte Gheorghidiu este determinat de existenţa unor atitudini, precum îndatorirea şi duioşia care încununează sentimentul iubirii şi concură la formarea şi stabilizarea lui Ştefan declară dreptul de viaţă şi de moarte al îndrăgostiţilor unul asupra altuia Dragostea dintre cei doi se susţine prin idealitate, care, la rându-i, se sprijină pe înverşunarea cu care-şi cultivă ambii iubirea De unde mărturisirea eroului: “Oricine iubeşte e ca un călător, singur în speţa lui pe lume şi nu are drept decât să bănuiască aceleaşi sentimente şi la alţii, câtă vreme nu corespunde cu ei decât prin mijloace atât de imperfecte de comunicare, cum e cuvântul” Ela pare pentru Gheorghidiu “un exemplar unic, aşa, ca eul meu, ca mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile, amândoi, şi aveam să pierim amândoi” Departe de a deveni oarbă, iubirea inspirată de către Ela lui Ştefan Gheorghidiu este deopotrivă pasiune şi sentiment raţional Până în momentul disoluţiei cuplului, pe Ela o caracterizează pudoarea, senzaţie care duce la căsătorie şi întăreşte familia, având axul unui instinct tot atât de puternic ca teama de moarte Ştefan Gheorghidiu, uşor melancolic, cu reacţia întârziată şi răscolitoare în adâncuri a sentimentelor şi Ela, pudică, nu lipsită de discreţie, “monadă a iubirii”, compun o vreme un cuplu armonic multilateral, modern Oricare ar fi sfârşitul, umbrit de prozaicul vieţii, acea parte din existenţa lor, care se desfăşoară sub semnul înţelegerii, este o sustragere temporară de sub forţa determinismului social Dacă am pune la îndoială şi această primă parte şi am vedea-o ca pe un compromis, am ignora însăşi substanţa romanului Ultima noapte…, unde iubirea conjugală, atât cât e iubire, apare ca o acceptare voluntară şi sinceră, din al cărei elan împărtăşit, fiecare se află pe sine graţie descoperirii celuilalt Dacă e să vorbim despre pudoarea Elei, am putea spune că e doar strict sexuală, e un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele terţiare ale sexului său Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că Ela îşi manifestă pudoarea atunci când atenţia masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decât cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public, fără urmă de reţinere Tot ce priveşte mândria, orgoliul feminin, obişnuinţa pudorii şi excesele ei, anumite gingăşii, majoritatea lor depinzând numai de asocieri şi senzaţii care nu pot exista la bărbaţi şi gingăşii fără nici un temei în natură, toate acestea aparţinând Elei, îl atrag pe estetul Gheorghidiu Ela este o fină mânuitoare a pudorii, ştiind că iubitul – soţul o va preţui şi mai mult înţelegând ce legi a trebuit ea să încalce pentru a-i fi pe plac Gheorghidiu îşi pierde capul de dragul Elei şi tocmai un asemenea moment a făcut ca Ela să capete o superioritate de netăgăduit asupra lui, atâta timp cât drumul comun va exista Frumuseţea Elei se împlineşte din armonia imprevizibilă a liniilor, din fragilitatea care inspiră gingăşie şi dorinţă de protecţie Mişcările ei sunt pline de graţie, fără efort Are “rotunjimi fragede” şi “respiraţie caldă de floare”, pielea netedă şi albă cu luciri de sidef Scriitorul nu i-a absolutizat frumuseţea fizică, punând-i adesea la îndoială şi relativizând-o, fie numai şi în glumă Dar Ela, care are conştiinţa propriei sale frumuseţi, contrazisă în orgoliul ei, capătă tocmai în acest joc al dragostei o valenţă nouă: candoarea Având candoarea tipică femeii care se ştie iubită, Ela este decisă să făurească fericirea bărbatului ei, precum o lege strictă a naturii: fericirea lui ar fi însemnat şi fericirea ei Relativizarea prin umor a frumuseţii fizice a soţiei este făcută din interes “speculativ” Gheorghidiu doreşte să-i atribuie, în mod compensator, frumuseţi spirituale, care să concure prin nobleţea lor la grandoarea pasiunii erotice Eroul caută “în frumuseţea fizică a Elei sufletul, floarea gândului şi a loialităţii” Când el exclamă: “Voi, femeile…”, Ela este îndreptăţită să răspundă, conştientă de sensul ei de “monadă”: “Te rog… nici un “voi, femeile”… eu sunt eu…eu nu sunt “femeile” “Cuplul Ştefan Gheorghidiu - Ela reprezintă un unic prilej când, deşi pentru un scurt răgaz, avem posibilitatea să asistăm la un regim de perfectă reciprocitate erotică S-ar putea spune că pentru sufletul contradictoriu al eroului camilpetrescian, iubirea, în această ipostază armonioasă, este o floare de Aloia” Ultima noapte de dragoste…se deschide cu o bănuială, premisa fiind expusă în incipitul capitolului Diagonalele unui testament: “Eram însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la Universitate şi bănuiam că mă înşeală” Lucrurile sunt astfel clare de la bun început: femeia devine obsesia vieţii lui Ştefan Gheorghidiu Conversaţia despre familie şi în special rolul soţiei în cadrul acestei instituţii, pe vremuri respectabilă, iscă o controversă în spaţiul restrâns al popotei ofiţerilor, împărţindu-i pe aceştia în două tabere: acuzatorii şi apărătorii unei cauze fictive, cauză care îi provoacă sublocotenentului Gheorghidiu revenirea în memorie a propriei căsătorii distruse, din punctul său de vedere de o nevastă devenită prea mondenă sub influenţa unor moşteniri neaşteptate Rostul fixat al lucrurilor este schimbat tocmai de această moştenire Deşi tânărul sublocotenent este măcinat de o gelozie acerbă, s-ar putea trage concluzia din primele pagini ale romanului că el o iubeşte atât de mult pe Ela, care îi inspiră o dragoste imensă, puternică, încât ar fi fost în stare să dezerteze pentru a o putea revedea Putem afirma că prima parte a romanului se constituie într-o monografie analitică a sentimentului de gelozie provocat de Ela, ca element psihic dominant în viaţa sufletească a lui Ştefan Gheorghidiu Există aici o analiză a sentimentului trăit de personaj în condiţii date, cele ale unei societăţi care trăieşte în febra afacerilor prilejuite de pregătirea intrării ţării în război şi de participarea la război Cu atât mai profundă apare gelozia inspirată de Ela Mondenitatea de care, la un moment dat, dă dovadă Ela, nu face altceva decât să exacerbeze imaginaţia aproape bolnavă a lui Gheorghidiu Fiecare calitate a Elei devine doar desfătare pentru amant şi moment de gelozie şi ironie cruntă pentru el, care nu face altceva decât să-şi imagineze fericirea lui G , trufia acestuia de a se şti iubit de o femeie foarte frumoasă În plan subiectiv, ca şi la Marcel Proust, memoria reînvie întâmplări trecute, dar la Camil Petrescu conştiinţa selecţionează aceste fapte care vor contribui la dezvăluirea adevărului Retrăirea explică şi sistematizarea faptelor care vor conduce la opţiunea finală Eroul principal derulează într-o rememorare dramatică, viaţa lui interioară, o supune analizei pentru a discerne adevărul iubirii lui Este o iubire pură, ideală şi absolută sau Ela nu face altceva decât să o întineze prin infidelitate? Ştefan Gheorghidiu se căsătorise cu Ela din dragoste, ambii fiind studenţi În viaţa lui săracă, Ela devine unica sa bogăţie prin dragostea pe care i-o inspira Dar moştenirea lăsată de unchiul său, Tache Gheorghidiu, le transformă viaţa Ela se adaptează rapid moralei lumii burgheze, în care frivolitatea era stăpână Noua sa condiţie socială o conduce la mondenitate şi la cochetărie erotică Dragostea pentru soţul ei scade şi cade doar într-un conformism conjugal, folosit cu iscusinţă spre a se apăra În Ştefan Gheorghidiu explodează gelozia, sentiment care devine dominant De la nevoia de dragoste absolută la gelozia chinuitoare – iată procesul sufletesc prin care trece eroul din cauza schimbării Elei Gheorghidiu rememorează primele clipe ale întâlnirii cu Ela Ca mai toate eroinele din romanele interbelice româneşti, Ela - numele ei ar putea fi la fel de bine interpretat ca o prelungire a pronumelui personal masculin El – apare în scenă în uniforma surorilor de caritate: “… era această fată un continuu prilej de uimire Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o risipea în jurul ei…” Fizic, această femeie este prezentată de autor în aşa manieră, încât ai impresia că acesta priveşte prin ea, chiar şi atunci când o descrie: “Cu ochii mari, albaştri, vii ca nişte întrebări de cleştar, cu gura necontenit umedă şi fragedă, cu o inteligenţă care irumpea, izvorâtă atât de mult din inimă, cât şi de sub frunte” Ela ar putea reprezenta orice tip de femeie Lipsa ei de realizare provine poate din incapacitatea bărbatului de a descrie universul feminin Îndrăgostitul o priveşte de fapt fără să o vadă, orbit fiind de acel proces al cristalizării descris de Stendhal Deşi se pare că lui Ştefan Gheorghidiu îi plac femeile brunete, ele îi sunt sau îi devin inaccesibile, apoi îi sunt alungate de către frumuseţea blondă, carnală a sfinxului cu ochi albaştri Ela ştie să-i stârnească orgoliul, astfel că Gheorghidiu îşi alimentează iubirea şi cu ajutorul acestui sentiment: “ … eram pătimaş iubit de una dintre cele mai frumoase studente şi cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri” Luciditatea, motorul acestui roman, este definită totdeauna prin comparaţii conjuncturale Ea se canalizează fie asupra descompunerii şi apoi recompunerii fiinţei iubite, fie asupra unei simple şi banale moşteniri Reacţia lui asupra moştenirii, o surprinde pe Ela care comentează acid: “Nu te înţeleg deloc, dragul meu, la şedinţele de seminar, la Universitate, discuţi cu patimă şi te cerţi cu toată lumea, pentru că susţin că nişte celule, acolo, mor sau nu, iar aici, când discuţi cu ei (este vorba de ceilalţi membri ai familiei Gheorghidiu lăsaţi fără moştenire), te laşi atât de moale” Aceasta este noua Ela pe care Gheorghidiu o priveşte uluit Îi vede transformările şi nu ştie ce să creadă Nu este capabil să înţeleagă cum poate o femeie să se transforme atât de repede, cum a devenit Ela o femeie puternică, ştiind să mânuiască banii, să se impună în discuţii şi în dorinţe, dintr-o tânără dulce, iubitoare şi aparent neinteresată de ceea ce se află în jurul ei, decât doar de marea iubire pe care i-o inspiră lui Gheorghidiu Din acest moment începe să ia amploare şi sentimentul său de gelozie Interesant pentru analiza acestui sentiment prilejul de la Odobeşti, moment organizat de către Anişoara, care avea mania excursiilor “în bandă”, tot o trăsătură a mondenului Ela, femeia de lume care devenise, face în aşa fel încât să-l aibă alături în maşină pe G , “dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte” Gândurile lui Gheorghidiu devin amare şi sufletul lui începe să fiarbă Excursia se transformă într-o adevărată tortură, fiecare gest al soţiei sale luând proporţiile unui cataclism în conştiinţa lui Când cuplul începe să se zdruncine, iar armonia cedează locul neînţelegerii, reciprocitatea sentimentelor se stinge Iubirea nu mai este o dăruire Ea se conturează ca o lovitură, ale cărei atribute sunt sociale şi nu biologice Observaţia lui Gheorghidiu care vede în interesul pentru afaceri al soţiei “vechiul instinct al femeii pentru bani”, demonstrează că mobilul nu are rădăcini biologice, ci sociale: “ca o tigroaică vag domesticită, în care se deşteaptă pornirea atavică, atunci când – culcată cu capul pe pieptul dresorului şi-i linge mâna – dând de sânge îl sfâşie pe imprudent, tot aşa aveam impresia că întâmplarea trezise în femeia mea porniri care dormitau lent, din strămoşi, în ea” Până la dizolvarea totală a cuplului erotic, ne sunt înfăţişate diferite grade ale disoluţiei Ela îşi pierde simţul pudorii, înlesnind sentimentul de gelozie al lui Ştefan Din acest moment, eroina va înceta să mai aibă un “suflet frumos”, iar dragostea nu mai este exemplară Urmărind disoluţia cuplului armonios, scriitorul a demonstrat virtuţile unui meşteşug deosebit De la o “estetică a graţiei”, a trebuit să facă o întoarcere de 180 de grade şi să reia elementele “esteticii urâtului”, cu care să caracterizeze abandonul moral al Elei şi criza de gelozie a lui Ştefan Reflecţia cu privire la suplinirea elementelor frumuseţii fizice cu frumuseţi sufleteşti nu era decât o deghizată ironie, de vreme ce aceste frumuseţi nu existau Durerea este sporită prin generalizare: ”La un milion de femei, abia de e una întreg frumoasă Restul au nevoie de indulgenţă, de înţelegere Numai sufletul poate înlocui lipsurile Şi sufletul neveste-mi…” Ştefan Gheorghidiu este nevoit să îndure scenele conjugale făcute de Ela, insatisfacţiile fiindu-i îndreptăţite Alături de G , Ela uită de soţ La masă, intimităţile căsătoriei sunt “date pe credit” intrusului La Odobeşti, eroina cere repartizarea camerelor, Gheorghidiu descoperindu-şi nevasta cu o “uimire dureroasă” Înclinarea Elei spre G este considerată o neruşinare şi o infamie Despărţirea devine eminentă, altfel riscă desfiinţarea lui ca personalitate A fost o despărţire chinuitoare, cu lungi căutări, cu momente de nepăsări parţiale, cu intenţii de împăcare, cu hotaruri întrerupte, cu aruncări orbeşti în mocirle instinctuale pentru a se răzbuna Totuşi, noua experienţă nu i-o scoate din suflet pe Ela Ea devine parte componentă din fiinţa lui Ultima noapte… cuprinde în fond un singur portret, al Elei Indiferent de momentele care-i punctează evoluţia, ea rămâne în datele fizice aceeaşi Momentul de armonie în iubire şi căsnicie, nu-i relevă o fizionomie morală proprie Ea nu-i decât reflexul profilului interior al lui Ştefan Gheorghidiu Ulterior, eliberată, îşi redobândeşte conturul său sufletesc, chiar dacă tentativa de a-şi forma un univers independent se vădeşte a fi zadarnică Dragostea, în faza ei disolută, e o luptă în care adversarii se pândesc pentru a-şi aplica lovitura frontală decisivă Între Ela şi Ştefan este o permanentă pândă La Odobeşti, Ela vrea o cameră în apropierea celei ocupate de dansatorul G şi se străduie să-şi îndepărteze soţul pentru a putea să se destăinuie presupusului amant Când acesta începe să devină “infidel”, Ela, roasă de curiozitate sau poate de gelozie, vrea să ştie cine e intrusa Scandalul nu izbucneşte, în schimb Ela ştie să joace perfect comedia iubirii, sărutându-şi ipocrit soţul, pentru a-i înlătura bănuielile Ela este mereu “pândită” de către soţul ei devenit “detectiv” Întrebarea este dacă Ştefan Gheorghidiu şi-a cunoscut soţia în esenţa feminităţii ei Probabil că da, dar a socotit că o poate aduce în sfera unei purităţi a iubirii care să înfrângă obişnuitul, comunul din relaţiile sociale curente Ela a rămas înăuntrul acestor relaţii, adaptându-se perfect Ela nu înţelege valoarea intelectuală a soţului său Ea este o instinctivă pentru care dragostea este doar un joc de societate, în condiţiile prielnice ale bogăţiei materiale Nu sensul dragostei soţului ei o interesează, în fond, ci averea acestuia, ca o bază pentru cochetăria ei erotică Luxul în care trăieşte trebuie să aibă pentru ea un atribut sine qua non: infidelitatea Ştefan Gheorghidiu îi dezvăluie lăcomia şi vulgaritatea şi i le alimentează lăsându-i cu mărinimie şi dispreţ suveran o bună parte din avere În gestul lui putem vedea o răzbunare, dar şi o eliberare morală “Trei sunt sferele existenţei în care omul poate să realizeze întâlnirea autentică şi dialogul: natura, societatea, Dumnezeu Orice lucru din natură, orice om poate deveni un Tu al unui Eu, atunci când persoana solicitată se angajează într-un act real de trăire împreună Un asemenea act este rar, fulgurant, incoerent; el nu depinde numai de voinţa persoanei: e nevoie şi de graţie” Ce înseamnă graţie? Nu e nevoie să intervină supranaturalul, din contră, e naturalul pur între două fiinţe care se manifestă simultan Extrapolând, ne întrebăm dacă relaţia Elei cu Ştefan Gheorghidiu a avut parte de un asemenea moment rar Poate doar la început, când totul se rezuma la duioşie, la înţelegere deplină, la puritate Voinţa unuia dintre personaje a fost reală, dacă nu presupunem că exista doar misoginism la Ştefan În rest, a lipsit starea de graţie pentru a putea spune că acest cuplu s-a angajat într-un real act de trăire împreună Cele două persoane care stau faţă în faţă, Ela şi Ştefan Gheorghidiu, în relaţia EU – TU, răspund fiecare la apelul celeilalte, nu pentru că ar fi înrudite între ele, ci tocmai pentru că fiecare este radical alta faţă de cealaltă Relaţia buberiană este întâlnire, adresare reciprocă, dialog Când dialogul încetează între cei doi, când nu mai este o percepţie, ci doar o tutuire, atunci relaţia se rupe Îmbrăţişarea se degradează Adevărul buberian din relaţia celor doi este până la un moment dat eveniment, este ceea ce se petrece între doi parteneri peste care adie suflul de graţie Între Ela şi Ştefan există o porţiune de drum şi de timp comun “Când mergem pe un drum şi întâlnim un om, care ne vine în întâmpinare, urmându-şi drumul său, noi nu cunoaştem decât bucata noastră de drum, nu şi pe a sa; deoarece pe aceasta n-o trăim decât în întâlnire” Acest drum parcurs împreună este o poveste destul de abstractă, de rece, intelectualizată de filosofia iubirii Ştefan Gheorghidiu ne relatează viaţa sa de om inteligent, abil, rafinat, îndrăgostit de obiectul numit Ela Femeia joacă rolul unui animal mic, al unei jucării, al unei “miniaturi de fildeş mărită” căreia i se refuză orice manifestare raţională Stendhal deplângea o asemenea stare de lucruri într-o frază ca de manifest feminist: “În locul raţiunii, femeile preferă emoţiile şi aceasta e foarte explicabil: fiindcă potrivit moravurilor noastre prosteşti, ele n-au nici o sarcină de seamă în familie, raţiunea nu le e niciodată utilă şi nu li se dovedeşte niciodată bună la ceva” Ela se maturizează, se emancipează – şi ar fi făcut-o chiar fără ajutorul moştenirii primite - iar aceste stări de fapte devin insulte adresate bărbatului atras doar de ghiduşiile erotice ale acestui “mic animal cu moliciuni catifelate şi cu prospeţimi de fruct” Gheorghidiu devine opac, acaparator, egoist, în timp ce Ela ripostează indignată Ea se vrea şi altceva decât obiectul de lux al soţului ei Avea o inteligenţă sclipitoare, iar Gheorghidiu aşa o cunoscuse, deci căsătoria nu avea cum să-i anihileze această calitate Este poate mai prozaică, mai cu picioarele pe pământ şi intervine în discuţiile de familie cu maturitate, arătând că gândeşte şi dacă o face este şi pentru binele lor Dar “idealistului” Ştefan îi repugnă ideea interesului material, meschin; el doreşte doar o iubire dezinteresată şi pretinde partenerei o pasivitate de obiect de lux: “Aş fi vrut-o mereu feminină, deasupra discuţiilor acestea vulgare, plăpândă şi având nevoie să fie ea protejată, nu să intervină atât de energic” Ştefan îşi descoperă femeia altfel decât în idealizările lui E ca un văl care cade şi locul, femeia, se răzvrăteşte Bărbatul socoteşte toate acestea ca fiind nesupunere, nesocotire a orgoliului său şi orbit de gelozie, viaţa îi devine tortură Gheorghidiu ştie că nu poate trăi fără ea Ştie, nu simte Personajul pierde din supremaţie şi nu poate accepta acest lucru, motiv pentru care vina recunoscută a femeii e singura sa consolare şi-l salvează de la obsesia propriei sale greşeli De fapt, Ela joacă un teatru ipocrit recunoscându-şi vina şi tocmai recunoaşterea ar putea să-i creeze lui Gheorghidiu incertitudini Vina eşecului acestei poveşti este aruncată total asupra ei, a femeii Ela, obiect, nu are şansa de a-şi exprima varianta proprie Noi nu putem afla cât de competent a fost subiectul în întreţinerea acestei relaţii, iar finalul are trăsături de Luceafăr, Gheorghidiu fiind un demiurg, deghizat temporar în muritor, iar Ela doar o eroare, o altă Cătălină, iubind omeneşte o fiinţă superioară şi obosind curând în respectarea normelor impuse de o dragoste unică, totală, absolută Dispreţuitor, personajul masculin, Ştefan, renunţă la convertirea ei în femeie – ideal şi cu generozitate indiferentă îi dăruieşte Elei, care a fost doar o promisiune ce n-a ştiut să devină realitate, trecutul şi amintirile El este demiurgul orgolios construind dintr-un material indiscutabil superior, excepţional, propria imaginaţie a sentimentului pe un loc dorit abulic şi sclipitor: femeia! Respectarea schemei proprii satisface pe acest nou meşter Manole Că edificiul se prăbuşeşte, nu are nici o importanţă Experienţa a fost făcută, eşecul nu-l atinge, vinovat e locul Spiritul e capabil să depăşească totul Trecutul poate fi dăruit, iar personajul “nepăsător şi rece”, se debarasează de orice obiect care a devenit greu,ca de un balast Conştiinţa experienţei depline, desăvârşite nu are nevoie de realizare O uşă se închide peste ceva ce a devenit trecut şi spiritul însetat de cunoaştere poate începe, sigur pe instrumentele sale, o nouă experienţă Ştefan Gheorghidiu este liber pentru o nouă incursiune în interior, pentru o altă recunoaştere II 2 PATUL LUI PROCUST Dacă în ULTIMA NOAPTE …întâlnim o singură siluetă feminină importantă, în romanul PATUL LUI PROCUST apar mai multe, chiar dacă unele indirect, putând astfel să urmărim destinul feminin prin prisma intelectualului şi estetului Camil Petrescu Eroinele sale, acţionând într-un mediu propice, dobândesc de-a lungul existenţei lor o energie suplimentară, iar destinul li se împleteşte cu cel al bărbatului, intelectualizat, lucid şi analitic Aducerea în scenă a cuplurilor Ladima – Emilia şi Fred Vasilescu – doamna T completează observaţia fenomenului erotic Ambele cupluri sunt condamnate la dizolvare, deoarece iubirea lipsită de reciprocitate duce la nearmonie Caracterul ei unilateral se justifică în cuplul Ladima – Emilia prin iluzia hrănită de închipuirile naivului Acest cuplu nu poate fi armonios, pentru că dorinţa de a atinge idealul este evidentă numai din partea unuia, mai exact, George Ladima Emilia, gândită la polul opus, întruchipează prin definiţie, fiinţa incapabilă de trăiri superioare Ea nu are decât graţiile pe care i le atribuie poetul, adică iuţeala felină şi “nervozitatea” de animal tânăr Alături de Ladima, care este un visător, un exaltat în dragoste, actriţa nu-şi propune nici măcar jocul comediei iubirii, încât Fred Vasilescu ajunge să creadă că ceea ce vedea Ladima frumos şi nobil în ea nu era decât proiecţia propriei sale frumuseţi Emilia îşi dovedeşte de fiecare dată infidelitatea şi totuşi, Ladima o iubeşte El, la un moment dat, vede tot ce se petrece în casa actriţei, dar acceptă, pasiunea întunecându-i raţiunea şi împiedicându-l să aibă energia suficientă pentru a rupe relaţiile cu ea Se autoiluzionează, iar iluzionarea lui merge paralel cu instinctul de conservare Din acest punct de vedere, reflecţiile doamnei T sunt îndreptăţite: “Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instinct şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii…” Într-adevăr, cei doi se sprijină pe cultivarea iluziei, dar această iluzie erotică generează tragicul Emilia nu visează şi nu se hrăneşte decât cu adevăruri lucrative În realitate, voluptăţile ei sunt reci, gelozia “trucată”, sinceritatea se manifestă doar în momentul când vorbeşte şi face greşeli gramaticale Ladima şi Emilia transcriu antiteza dintre grandoare şi micime în pasiune, dintre nobleţe şi josnicie, în gândire Când Ladima îşi va da seama de incompatibilitatea dintre ei, va fi prea târziu şi va fi pustiit sufleteşte Infidelitatea Emiliei este totală Ea nu poate să fie un suport moral pentru Ladima Dacă Ştefan Gheorghidiu este filosof, Ladima, prin predilecţia sa pentru poezie, îi continuă inadaptarea prin creaţia de poet transcendental, care are oroare de prozaica viaţă cotidiană Ladima ştie să facă “evaziuni”, acestea reuşind într-o oarecare măsură să anihileze cenuşiul vieţii burgheze în care trăia Problema importantă aici e lipsa de solidaritate a Emiliei care nu ia parte cu el la evaziune Ea aparţine cu totul altei lumi, o lume care duce la “hotarele întunericului” Ladima e singur şi privirile sale se îndreaptă în mod simbolic spre cele trei vârste ale Adinei Dănoiu, soţia boierului Dinu, aşa cum o arată fotografiile de la cavou şi, paradoxal, o iubeşte cu un fel de pasiune ultimă: “o iubea ca un nebun, cu un nemărginit regret pentru ceea ce n-a fost şi ar fi putut să fie, cine ştie, dacă s-ar fi întâlnit… Totul este o iluzie, mai ales când o moartă reuşeşte să insufle unui poet ca Ladima o dragoste iluzorie Societatea, prin acţiunea ei nefastă asupra indivizilor cu firi sensibile, predestinaţi la inadaptare, are un impact deosebit până şi în viaţa de cuplu În PATUL LUI PROCUST ni se oferă sugestia că familia şi indivizii care o compun trăiesc exclusiv din interesul material Iubirea este supusă “patului lui Procust” Există aici prima şi cea mai cuprinzătoare metaforă simbolică a ideii de degradare şi înjosire Prozaizarea celor mai poetice momente are loc la tot pasul: Emilia practică în “dragoste” dictonul oamenilor de afaceri: “do ut des”, îngheţând totul în recele interes meschin prin raportare cu Ladima, care gândeşte la schimbul de sentimente, la darurile inimii Ea este o vulgară, de o “caligrafie” lipsită de orice artă, actriţă întâmplătoare şi patetică, conştientă că reprezintă o marfă şi se comercializează meschin, calculând josnic tot ceea ce poate oferi Este singura conştiinţă de sine Nimic nu o poate tulbura Generozitatea ei îngustă se sprijină pe filosofia că “azi e o prostie să ai inima bună” Ea însăşi îşi apropie vulgaritatea obiectului de clarificat Emilia ştie să ameninţe gros, brutal pe eventualii profitori rău platnici: “să nu mă calci pe picioare mult, că te plesnesc” Partenerul ei, Fred Vasilescu, este violentat în sensibilitatea sa de cămătăria în dragoste folosită de Emilia El cercetează atent acest dat asupra căruia nu are şi nu doreşte să aibă influenţă Emilia nu prezintă pentru Fred decât o tulburare vag instinctuală şi este privită de către acesta ca un peisaj, un produs natural imperfect şi imperfectibil, un conglomerat supus doar timpului care macină totul Prin antiteză, Emilia e comparată cu doamna T , care este un tablou, un creat artistic, un ideal Privirea influenţează, construieşte, primeşte semnale, se lasă tulburată estetic Plăcerea estetică înlocuieşte dorinţa Responsabilitatea totală, deplină a doamnei T faţă de un gest frumos dăruit, e înlocuită la Emilia cu o pomană arogantă, trivial-îngăduitoare: “Aşa, o dată, treacă-meargă… s-a înfruptat el” sau “ O sărutare, două, acolo, treacă-meargă…” Interesant de urmărit sunt celelalte feţe ale Emiliei, cea construită de Fred privind atent şi dispreţuitor şi cea închipuită de Ladima Emilia nu are nimic de spus, cuvintele ei sunt goale, sparte, străine, pe măsura sufletului său Chipul pe care ni-l arată este o reproducere vulgară, de tarabă ieftină a unui trup devenit ospăţ Pudoarea nu există la Emilia, căci fenomenul pudorii, sub aspectul ei general şi nu sub cel sexual, provine dintr-un impuls mai mult sau mai puţin inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi “natură”, deci ruşinea resimţită din pricina animalităţii din noi nu există Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa acesteia în cazul Emiliei, deci implicit absenţa unui caracter etic şi autonom, face ca Emilia să fie utilizată doar ca obiect sexual Nu Ladima se face vinovat de aceasta şi nici alt bărbat Este starea la care ea însăşi a contribuit Adevăratul portret al Emiliei este realizat de către Fred Vasilescu Trupul femeii alături de (şi nu împreună cu) care îşi petrece lunga şi întortocheata după-amiază de august este decorul, elementul concret doveditor al prezenţei sale reale Este semnul lui acum, al timpului normal care se scurge părăsit de personajul atras de iluminări târzii ale existenţei sale trecute În câteva rânduri comentează înlăturând orice bănuială de interioritate a trupului pe care-l priveşte Emilia “stă aşa, cum ar sta un peşte în borcanul cu apă, fără nici o nevoie de gândire sau mişcare, cu faţa în sus” Erosul devine pentru Emilia simplu impuls sexual, extravertit Dispreţuind totul, ea nu face nici măcar efortul de a se mişca prin deghizare Obiectul privirii e un animal rece, indolent, conştient doar de animalitatea sa vandabilă Emilia exploatează totul la rece, “cu rânduială şi socoteală, gândeşte vulgar şi grijuliu despre sexul ei, ca un ţăran despre marfă şi hambar” Ea nu este capabilă de nici o comunicare verbală profundă, aceasta fiindu-i anulată de opacitatea sa totală Emilia nu reuşeşte altceva decât să capteze, precum o antenă, realitatea clipei Comunicarea îi este suplinită de o “pălăvrăgeală” măruntă, din interes, neavând “vocabular analitic”, ceea ce pentru personajele camilpetresciene este catastrofal; sentimentele îi sunt false, nefiind însufleţite de “fluiditatea interioară” Ea nici măcar când se dăruieşte nu este feminină, ci mai degrabă “impozantă, gravă, cu un aer sărac cu duhul şi sigur de el” Rămâne trupul, “grăsime robustă ca Venus a lui Rubens”, urmărit în detalii excesive, cu stereotipii, cu reveniri permanente ale ochiului întors dinăuntru şi căutând un reper în lumea de afară E mereu refăcută recunoaşterea unui “loc” Emilia poate fi comodă, confortabilă tocmai prin acea familiaritate minoră de care dă dovadă Emiliei i se face un portret fizic riguros, presărat deseori cu glume sau ironii, tocmai pentru a arăta vulgarul din ea, lipsa ei de orizont Este “cap de pisică de lemn, cu coc la spate”, iar “fruntea, fragment de sferă, e aşa de limpede, de parcă nici unul dintre milioanele ei de strămoşi n-a încreţit-o vreodată din cauza vreunui gând” Este alcătuită toată din “rotunjimi ca o pisică mare, plină şi bălană, dar fără graţia pisicii, căci e prea gravă” Emilia nu are acea feminitate care să dea sens bărbatului de lângă ea Din contră, trupul ei mare, rotund, se oferă dar rămâne mereu un “corp aparte”, accentuând singurătatea bărbatului în îmbrăţişare Fred Vasilescu o priveşte detaşat, străin, cinic, cu grimase accentuate şi de senzaţia de coborâre, de jupuire pe care o dă prezenţa acestei femei vulgare În acelaşi timp, Fred îşi mărturiseşte şi plăcerea de a vedea un corp de femeie şi se abandonează acestei plăceri, cu o luciditate deloc favorabilă Emiliei Aceasta din urmă nu poate da încredere în posibilitatea unui sentiment profund, concluzie trasă de Fred Vasilescu El afirmă la un moment dat “ a fi iubit de femeia de lângă mine e a fi îngropat sufleteşte” Uşurinţa cu care Emilia se dăruie bărbaţilor face ca să i se pară prozaică şi nefolositoare o întreagă literatură despre sentimentul de iubire, aşa cum reiese din scrisorile pe care Ladima i le trimisese Emiliei Ea devenise pentru Ladima “singura bucurie”, prezenţa ei sufletească devenindu-i necesară, dând rost unei vieţi ratate Dar să ne gândim că atunci când Ladima afirma astfel de lucruri, el era sfâşiat sufleteşte, dezgustat, chinuit de nedreptăţi sociale, de lipsuri şi mizerii E aici un fel de autoflagelare, căci totul este doar iluzie Iluzie este modul de a trăi atât la Fred Vasilescu, cât şi la Ladima Primul alege neîmplinirea de teama de a nu banaliza o pasiune excepţională, celălalt se preface a vedea împlinirea din groaza de a recunoaşte vulgaritatea unei relaţii Ladima a construit febril imagini demne de iubirea sa de poet genial Portretul făcut Emiliei de către acesta este dureros de fals: “… totul e armonie… inteligenţa aceea egală, subtilă şi pătrunzătoare… are un firesc bun simţ” Ladima concepuse o soţie ideală căreia să-i dedice întreaga sa viaţă În schimb, pentru Emilia, soţul ideal era un bărbat “inteligent”, care să ştie să închidă ochii când e nevoie Şi iată cum cocota primeşte inocenţa unui copil şi o frumuseţe ameţitoare Existenţa lui Ladima este împărţită între alb şi negru Toată viaţa sa stă sub semnul amărăciunii negre, iluminată din când în când de “albul” imaculat al dragostei sale Emilia amestecă aceste două culori, pe care Ladima nu va mai putea niciodată să le separe şi neputându-le separa, din demnitate se va sinucide Celălalt cuplu erotic este constituit din Fred Vasilescu şi doamna T , aceştia reprezentând o situaţie specială Căci, deşi iubirea lor este de o reciprocitate perfectă, bărbatul preferă să se izoleze de parteneră, misterul învăluindu-le existenţa Explicaţia ar fi că în acest cuplu ambii se tem de pasiunea prea puternică Doamna T este o femeie superioară, pudică, preocupată de idealitate Teama de a intra în vârtejul pasiunilor porneşte din convingerea că iubirea este un sentiment care nu durează, sentimentele fiind în general instabile Ea este atât de perfectă, încât lui Fred îi este teamă şi se izolează pentru a nu descoperi ceva care să o apropie pe doamna T de o fiinţă comună, asemănătoare Emiliei George Călinescu făcea observaţia: “cu o doamnă T , căreia îi place iubirea, dar îi e frică de faptul că nu durează şi cu un Fred Vasilescu care se teme să nu găsească în inteligenta doamnă T o Emilie, cuplul erotic ce s-ar naşte n-ar putea fi armonios” Eroii se tem de revelaţii Ei se tem că în derularea dragostei lor ar putea cunoaşte durerea, şi anume durerea generată de contrastul dintre real şi ideal Doamna T , Maria T Mănescu, femeie cu multe calităţi alese, diametral opusă Emiliei, nu concepe să-şi formeze o familie, dar ea nu o face dintr-un joc frivol, ci din convingerea că nu crede în stabilitatea şi durata acesteia Întrebată de Fred dacă o atrage iubirea, ea răspunde sincer: “Da, mă atrage… poate că e singurul rost al unei vieţi mărginite, comune, cum e viaţa noastră…dar ştiu că nu durează…că nu corespunde unei realităţi… Doamna T este una dintre cele mai reuşite femei din literatura română Îi stau la îndemână toate calităţile: inteligenţa, bunul gust, naturaleţea, frumuseţea, onestitatea, modestia, orgoliul, independenţa Am putea spune că este portretul ideal pe care îl visează fiecare bărbat Privită fiind din atâtea perspective, orice urmă de exagerare dispare, dând viaţă reală, posibilă Ea devine Femeia, pretext pentru pasiune Doamna T ştie să nu anuleze instinctul, din contra, ea îl stăpâneşte, alteori îl diluează sau dispreţuieşte Două fiinţe superioare cum sunt ei – doamna T şi Fred Vasilescu – pot da posesiunii fizice un alt sens Ei reprezintă două fiinţe superioare, cu simţurile intelectualizate şi posesia devine “o arsură a gândurilor, o răsturnare de oglindă, o întunecare a gândului şi a vederii”, pentru a se transforma apoi într-o bucurie calmă, liniştită, egală Micile glume duioase, intime făcute dintr-o abandonare lucidă, declanşează fluidul subţire al pasiunii Doamna T nu e ipocrită, falsă, nu are comportament de ingenuă Oricare gest afectiv pe care îl face are la bază gratuitatea ca o condiţie esenţială Totul este sincer la doamna T , chiar şi refuzul Îndrăgostitului abulic, D, îi spune sincer că nu-l iubeşte, dar dăruindu-i-se totuşi, ea nu face un act vulgar, cum l-ar fi făcut Emilia, ci unul de moralitate generoasă: “…cum pot eu lăsa lângă mine atâta deznădăjduită durere din cauza mea? Simţeam o mulţumire potolită că am făcut o faptă bună” În cazul ei dăruirea a devenit ofrandă, sacrificiu, compasiune şi nici o umbră nu întunecă frumuseţea faptei, total deasupra instinctelor La mijloc e un calcul moral, nu comercial cum e în cazul Emiliei Senzualitatea acesteia e grea, leneşă, rece, profesională, mereu în dezacord cu partenerul, îndeplineşte doar o tranzacţie, dă curs unui simplu act rece şi vulgar Iar “ofranda” fost încă o ocazie în care doamna T a scos în evidenţă o împrejurare care să-i păstreze intact idealul pe care-l reprezintă În relaţiile cu ceilalţi şi în special cu Fred Vasilescu, ea este un spectacol, o creaţie a naturii, dar mai ales una a ochilor care ştiu să privească Trupul ei e un intermediar, dar nu unul întâmplător şi am putea spune fără reţinere că doamna T pătrunde semnificaţia iubirii: “în mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, foarte puţini sunt aceia care pătrund semnificaţia iubirii” Raportarea doamnei T se face doar la trei documente, cele trei scrisori, adresate autorului, prin relatarea a două pasiuni: una fiind un oarecare D , pe care-l cunoscuse încă din copilărie şi care o iubeşte, şi iubirea ei pentru un necunoscut: Fred Vasilescu Ce reiese din această raportare? Faptul că o femeie adevărată, aşa cum este doamna T , nu-şi va dezvălui niciodată jocul, îşi va ascunde mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obiect al sexului “secundar şi supus”, căci, prin bagajul ei genetic, femeii îi revin rezerva şi paza Trăsătura aceasta de a se menţine pe poziţia ei de sfinx constituie un important “caracter sexual secundar”, iar privirea de lynx, pătrunzătoare, discerne şi, potrivit afirmaţiei lui Baltasar Gracian, “îi conferă capacitatea extraordinară de a privi în sufletul bărbatului” Doamna T îi oferă lui Fred Vasilescu adevărata iubire şi poezia ei născută din durere, tristeţe, absenţă, sacrificiu şi posibilitatea de a se adânci în sine Este o iubire superioară, dar în acelaşi timp plină de neşanse impuse de către autor, pentru a nu o trăi până la cele din urmă consecinţe Iubirea doamnei T nu eşuează lamentabil în domestic, pentru că Fred va tăia abrupt firul pentru a nu cădea în banalitate Rămâne doar iluzia care va putea atinge absolutul Doamna T exprimă într-o frază întreaga filosofie a iubirii camilpetresciene: “…dar ştiu bine că luna e altceva decât ceea ce pare… Nu întind mâna s-o prind…” Ea îşi va transfera preaplinul într-o meserie care cere gust, rafinament, participare, ca şi iubirea Doamna T a avut întotdeauna conştiinţa existenţei sale ideale, s-a ştiut inaccesibilă, “joc al ielelor”, tot aşa cum Emilia se recunoaşte “un ospăţ de carne” Feţei dinăuntru oferită de doamna T însăşi i se alătură imaginea ei din perspectiva lui Fred Vasilescu Prima variantă a portretului este o falsificare a sincerităţii, niciodată totale Cum nota Camil Petrescu în NOTE ZILNICE, “când vorbeşti despre tine, dezvălui ceea ce ai interes să se ştie” Doamna T ştie să se facă privită ca o pictură cu a cărei imagine rămâi mult timp în memorie La început fusese privită de Fred rece, obiectiv şi nu fusese găsită frumoasă Cu timpul, de la o întâlnire la alta, Fred îi descoperea frumuseţea Între ei totul a fost ca o oficiere de rit, iar trupul a avut rol de intermediar Frumuseţea trupească a doamnei T a fost o descoperire ca de început de lume pentru Fred: era parcă primul trup de femeie în faţa căruia stătea Indicaţia de “prima şi unica” individualizează creaţia lui Camil Petrescu, acest act de geneză dând impresia de autentic, de trăit, în paginile sale Frumuseţea exterioară îi este completată de frumuseţea interioară, a sufletului Ceea ce o face excepţională pe doamna T e complexitatea vieţii sale interioare care-i determină frumuseţea Sensibilitatea excesivă de fiinţă ideală pe care nici un gest nu o poate vulgariza, îl nelinişteşte pe Fred După cum îl nelinişteşte şi sexualitatea ei în stare pură, care este esenţă Doamna T este firească, este în fond ca o convenţie devenită a doua natură, sau o încălcare voită a convenţiilor cu o degajare de fiinţă care-şi poate permite totul Portretul este desăvârşit şi prin adăugarea vocii, cu inflexiuni sexuale, ivite din adâncurile ei fiziologice, iar privirea dădea senzualitate întregului corp Toate epitetele care îi sunt atribuite – nervoasă, vie, frământată, fremătătoare – nu fac altceva decât să creeze frumuseţea perfect motivată dinăuntru Prin contrast, Emilia e caligrafică, pasivă, leneşă, imobilă, inflexibilă în sensibilitatea ei vulgară Indiferent sub privirile cui stă – autor, Fred Vasilescu, etc – doamna T este femeia ideală, de o irealitate semănând cu autenticitatea In aceeaşi ordine de idei, doamna T este prima care se destăinuie în roman O face voit incomplet, reţinut Este femeia “iubită de toţi bărbaţii”, cu obligaţia dificilă şi inexorabilă de a acoperi prin toate datele condiţia de “cea mai” Inteligentă, rafinată, distinsă cu naturaleţe joacă rolul idealului intangibil; e silită, ca un Hyperion feminin, să rămână “nemuritoare şi rece” prin voinţa lui Fred Vasilescu Tristeţea devine atributul dorului nemărginit cu atât mai dorit, cu cât e mai inaccesibil Încercarea ei omenească, sentimental-instinctuală reface drumul în ceruri al Luceafărului E o întreprindere umilitoare, înregistrată ca atare de spiritul ei orgolios, de gândire – fiind singura femeie care posedă această calitate din opera lui Camil Petrescu Ea pare a avea o menire şi o împlineşte deasupra legilor pământene în mod impecabil, căci doamna T “aparţine de drept bărbatului care o iubeşte şi pe care şi ea îl iubeşte mai mult decât viaţa Comparând-o cu Ela, care este abandonată ca un obiect neglijabil, depăşit, doamna T îndepărtată cu adâncă ştiinţă, rămâne să lumineze viaţa bărbatului Doamna T nu are nici o datorie, e unică, emancipată, o stea care ştie să ardă pătimaş, dar şi să-şi stăpânească patima pentru a rămâne stea Prin contrast, Emilia e un simplu reper vulgar, neavând conştiinţa existenţei sale, incapabilă de trăire adevărată sau de contemplarea trăirii Doamna T are cea ce Stendhal numea “triumful” firescului în tot ceea ce face În relaţia dintre doamna T şi Fred Vasilescu “nici unul nu apare în primă instanţă ca fiind privilegiat Nici unul nu este subiect Femeia nu este nici pradă, nici, cu atât mai puţin, un simplu pretext Ea este reală în aceeaşi măsură ca şi bărbatul; trebuie realizată doar comuniunea reală” C A P I T O L U L III SINTEZA CELOR DOUĂ ROMANE PRIN COMPARAŢIE CU ALTE ROMANE DIN LITERATURĂ Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern La un moment dat, Proust spunea despre volumul Du coté de chez Swan: „Ştiam că trebuie să mă străduiesc să descifrez singur acea carte interioară cu semne necunoscute, pe care atenţia mea,explorând zonele inconştientului, o căuta, izbindu-se de ea, dându-i târcoale, asemenea unui scafandru în timp ce cercetează adâncul mării (…) Acea carte este tipărită în adâncurile fiinţei noastre de realitatea însăşi Acelaşi lucru îl putem spune şi despre Camil Petrescu, în sensul că romanele sale sunt înscrise în el de realitatea însăşi, fiind romane de analiză interioară Prin consensul criticii, Adela lui Garabet Ibrăileanu este declarat a fi cel dintâi roman românesc de analiză Rolul analizei în această naraţiune nu este însă, doar acela al metodei autorului Inteligenţa analitică este exercitată de scriitor, dar totodată, înfăţişată de el în exerciţiul ei Naratorul fictiv, ca şi Marcel Proust din Á la recherche du temps perdu, este el însuşi un erou-analist Romanul nu este numai de analiză, ci al analizei ca atare Punct comun între Adela şi personajele feminine camilpetresciene ar fi o adversitate faţă de tot ceea ce este rece, încremenit, „natură moartă”, ordine abstractă, speculaţie pură, şi, dimpotrivă, atracţia pentru tot ce are căldură afectivă, organică, pentru ceea ce curge şi nu este îngrădit în sisteme, ci se dezvoltă liber Naratorul fictiv din Adela, Emil Codrescu, medic, dar de formaţie umanistă, psiholog, practicând o introspecţie continuă, oprindu-se din analiza propriilor trăiri doar pentru a le analiza pe ale altora, este departe de a fi un om rece, abstract La fel şi Ştefan Gheorghidiu, analizând-o pe Ela, o face cu suflet şi trăire, neputând rămâne rece la schimbările petrecute cu soţia sa Poate mai rece şi mai distant ar putea părea Ladima, deşi predispus spre poezie, dar analizând-o pe Emilia, el o face oarecum detaşat, doar observând prin simţurile sale ceea ce este aceasta cu adevărat Ca şi la Anna Karenina, în care destinul eroinei este crâncen prefigurat din primele pagini ale povestirii, prin sângerosul accident la care asistă în gară, analistul din Adela îşi vede proiectat eşecul său Emil Codrescu este predestinat la o retragere, chiar dacă aceasta se face cu o indicibilă suferinţă Acelaşi sentiment îl încearcă şi Ştefan Gheorghidiu observând transformările prin care trece Ela şi depărtarea ei din ceea ce s-a numit cuplu Eroii masculini suferă, deoarece pentru un timp, mai scurt, sau mai îndelungat, ei preferă iluzia, aparenţa în dauna realului, aleg voluptatea privirii, a observaţiei, a contemplării, nu pe cea a posesiunii obiectului privit sau contemplat În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Cele două personaje feminine îi fac pe eroii masculini să cadă pradă fascinaţiei Dacă Emil Codrescu, lucid, dar complexat, refuză trecerea fetei la regimul femeii, nu acelaşi lucru putem spune despre Ştefan Gheorghidiu, care iubeşte pătimaş femeia din Ela Ca şi la Camil Petrescu, Adela este văzută ca un obiect al seducţiei, dar numai în ipostaza fetei, practic în maniera fecioriei, a purităţii Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” În schimb, Ştefan este cucerit de toate darurile cu care este înzestrată Ela, femeia din ea El o iubeşte pentru toate calităţile sale de femeie, şi chiar şi atunci când iubirea îi este trădată, când eşuează, tot femeia din Ela o determină, şi nicidecum fecioara Adela şi Ela mai au un punct comun, deşi fiecare este reversul celuilalt: Adela spune mereu: „Sunt mare Nu mai sunt copil…”, ea voind să fie acceptată ca femeie, iubita ca femeie, pe cât timp Ela, ştiindu-se iubită, se joacă de-a fetiţa, alintându-se şi impunându-se lui Ştefan aşa cum fac toţi copiii adoraţi Deşi se comportă diferit, ambele iubiri eşuează Eroul lui Ibrăileanu se complace în ambiguitate, se pierde în analiză conjecturală, căci pentru el nimic nu este adevărat, ci totul devine posibil Inteligenţa sa lucidă când e vorba de alţii, devine slabă şi confuză când este vorba de persoana lui faţă de comportamentul Adelei Adela îi acordă totul, dar el nu crede în femeia iubită pentru că nu vrea să creadă, nu-şi îngăduie bucuriile dragostei, căci nu vrea iubirea Am putea crede că Ibrăileanu insinuează fin, o legătură a iubirii cu moartea Pe cât timp, Ştefan Gheorghidiu vrea să iubească şi iubeşte, este iubit până la un anumit moment, iar o legătură cu moartea nu poate fi prin iubire, ci prin contactul cu realităţile războiului Numai imaginile iubirii, ca un antidot, pot ţine piept în conştiinţă, imaginii terifiante a morţii Senzualitatea există peste tot în romanele analizate: Adela reprezintă Femeia, Ela, la rândul ei, reprezintă Femeia, Doamna T sau Emilia reprezintă şi ele tot femeia, senzualul, etericul dar şi lumescul Ela se dezvăluie, Emilia sau Doamna T , într-un fel sau altul, se dezvăluie şi ele prin jocuri erotice, prin trăsături de caracter, prin trăsături fizice, doar Adela este mai puţin devoalată de către autor: „Cu cât mai încântătoare, cu atât mai enigmatică” În acest fel, Adela este dusă mai aproape de tipul Otiliei lui Călinescu, decât al altui personaj camilpetrescian, sau de al Irenei, eroina romanului Fum al lui Turgheniev Otilia, ducând o luptă între firea ei sănătoasă şi nevoia de avere, fast şi modernitate, îl părăseşte pe Felix în favoarea lui Pascalopol În tot ceea ce face, Otilia este o enigmatică Ea nu-şi etalează în van sentimentele, ştie să le ascundă atunci când este cazul şi acţionează după nişte legi ştiute doar de femeile puternic instinctuale Ea este o risipitoare, o uşuratică, are un aer nebun de lăcomie feminină atât de caracteristic fetelor care au putere asupra bărbaţilor, visează viitorul ca pe un şir de explozii neprevăzute şi pleacă până la urmă cu Pascalopol, cel care îi putea oferi toate aceste lucruri Se întrezăreşte în Otilia o Ela Gheorghidiu, care se transformă pe neaşteptate după ce moşteneşte o avere Plăcerea bogăţiei, precum şi doza de nebunie pe care aceasta o conţine, face din Ela o femeie cu noi aptitudini, care, la rândul lor, îl derutează pe Ştefan Până la urmă şi Ela poate fi enigmatică, pentru că Ştefan doar presupune că schimbările ivite sunt aduse de brusca bogăţie, după cum el nu va şti niciodată dacă Ela a iubit mai mult averea sau pe el Fuziunea dintre spiritul practic, terestru, legat indisolubil de aspectele concrete ale vieţii şi cel al reveriilor fantastice, himerice, tinzând către o existenţă atemporală, aminteşte de eroinele lui Tolstoi, în romanele lui Camil Petrescu, dar şi în cele ale lui George Călinescu Privind cuplul Ela – Ştefan Gheorghidiu ne întrebăm dacă nu cumva cei doi refac o poveste de dragoste, în faza ei iniţială, ca acea a cuplului Vera şi Jim din Cartea nunţii a lui Călinescu Permanenţa unui cuplu erotic, iniţierea tinerei soţii au făcut posibilă apropierea de Daphnis şi Chloe a lui Longos Vera şi Jim trăiesc această dragoste iniţiatică nu ca tipuri, ci ca reprezentanţi ai erosului, fiind schimbat doar peisajul pastoral cu unul bucureştean, iubirea fiind modernizată doar prin schimbarea decorului Teoretizările asupra sexualităţii ca mijloc de perpetuare, reflexiile celor doi eroi, care comentează finalitatea actului erotic, trădează pe intelectualul frământat de probleme, căutând răspunsuri la întrebări, dizertând pe anumite teme predilecte Aceleaşi frământări, doar pe o altă scală, găsim şi la cuplul Ela – Ştefan sau Fred Vasilescu – Doamna T – Emilia O dragoste iniţiatică a fost, poate, şi la Ela şi Ştefan, iar frământări inerente, întrebări, suspiciuni în fiecare cuplu care se formează, fie doar şi pe moment Perioada dintre cele două războaie mondiale atât de prolifică din punct de vedere literar, a dat la iveală mai multe cupluri de eroi, cu multe trăsături în comun Putem adăuga panopliei cuplul Maitreyi – Allan, ca un tulburător poem de dragoste asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis şi Chloe, Tristan şi Isolda, Manon Lescaut, Paul şi Virginia Ar fi putut deveni şi acest roman unul de iniţiere erotică, precum Cartea nunţii, dar aceste aspecte nu sunt finalizate ca în cuplul Jim – Vera Doar dragostea fetei e de o deosebită intensitate, iar iubirea existentă între cei doi e doar pe jumătate consumată Personajele feminine din romanele camilpetresciene sunt întrecute doar de Mihail Sebastian, care face o perfectă evocare a feminităţii nude, fără canoane şi fără extaze în romanul Femei Dacă ar fi avut mai mult curaj, şi-ar fi intitulat romanul O singură femeie, pentru că ceea ce este elixir şi tristeţe în acest miracol al feminităţii este tocmai indestructibila ei unitate, care depăşeşte rasa şi cultura Emilia, această fată care nu are deloc simţul gravităţii, trăieşte o covârşitoare dramă, într-o conştiinţă unde nimeni nu are cum pătrunde, iar Sebastian o descrie ca pe ceva insolubil şi lapidar Nu are nimic în comun cu personajele camilpetresciene nici prin fizic, nici prin trăiri, nici prin conştiinţă Nu acelaşi lucru l-am putea spune despre Maria, care este un intermediu în educaţia sentimentală a lui Ştefan Valeriu Un intermediu, aşa cum reiese din confesiunea acestei surori gemene cu enigmatica doamnă T din Patul lui Procust, povestit cu simplicitate şi calm de către autor Este aici viaţa unei femei în inima căreia a intrat un amant, din a cărui tiranie nu mai poate ieşi Arabelle, altă eroină a lui Sebastian, este în realitate un suflet deloc complicat, un suflet cast, de calitate, pentru care pasiunile cad întotdeauna pe planul al doilea Personajele feminine ale lui Mihail Sebastian nu au forţa celor camilpetresciene Dacă ar fi să raportăm o Adriană din Oraşul cu salcâmi la o Ela sau o Doamnă T , nu am găsi o punte comună pentru ele Se urmăreşte un grup de adolescenţi, printre care şi Adriana, în dezvoltarea lor firească din punct de vedere sentimental Figura centrală a cărţii este tocmai această Adriana, care este urmărită în dezvoltarea ei erotică, într-o seamă de eventuri Nici măcar cu Vera nu o putem compara, aceasta din urmă învăţând lecţia dragostei cu Jim, pe care îl iubeşte şi cu care se va căsători Eroinele camilpetresciene sunt mult mai profunde decât cele ale lui Sebastian, acesta reuşind doar neînsemnate analize psihologice, nereuşind să intre în natura sufletului feminin aşa cum a făcut-o Camil Petrescu “Ce-ai putea scrie despre fecioare şi băieţi dintr-un oraş cu salcâmi, după ce ai asimilat pe Ionel Teodoreranu52, Hortensia Papadat-Bengescu, Alain Fournier, Rosamunde Lehman şi André Gide?” Mihail Sebastian preferă să propună cititorului în Oraşul cu salcâmi chipuri feminine nenuanţate, în formare, aşa precum era şi vârsta lor, adolescenţa Nu acelaşi lucru putem spune despre eroina Accidentului Este dezvoltată aici o temă psihologică sau un caz tipic, văzut ca o experienţă personală, văzându-se aportul scriitorului din lectura romanelor moderne ale epocii Analiza ţine de psihologia nouă, subtilă, ascuţită şi pătrunzătoare, autorul imaginându-şi un “cadril sentimental” format din Paula şi Ann, Grig şi Nora cupluri pe care le găsim şi în romanele camilpetresciene: Ela şi Ştefan, Ladima şi Emilia sau Fred Vasilescu şi Doamna T Comun acestora este degradarea în timp a sentimentului de iubire, dezolarea erotică, precum şi regenerarea din sine a naturii omeneşti Ana e iubirea înlănţuită pe nestatornicie, este obositoare şi fatală, ţinută în frâu de sugestii şi de nimicuri feminine, aparent mai aproape de Otilia, fără enigmaticul acesteia, dar şi de Ela, căci frivolitatea le caracterizează pe amândouă Dragostea Anei are ceva epidermic, apropiind-o şi de Emilia, care, de fiecare dată, întorcea situaţia pentru a-şi salva faţa inocentă, aceea pe care Ladima o crede adevărată Prin 1927, Mihail Ralea refuza puterilor lăuntrice ale romanului românesc subtilitatea reprezentării “individualităţilor private”, lucru perfect valabil pentru toate romanele din perioada respectivă Motivul acestei suficienţe era identificat în “prevalenţa anulatoare a istoriei asupra individului La noi istoria era silită să se grăbească să confişte oameni deosebiţi, să le impună rolurile ei, iar persoanele fără importanţă istorică, dar cu mare sensibilitate morală fiind rarităţi neconcludente” O revelaţie a diversităţii a fost Holban, Camil Petrescu, H P Bengescu sau Ibrăileanu, fiecare descoperind individualitatea în modul său propriu Camil Petrescu, în 1934, definea fără ezitare condiţia romancierului:”Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce gândesc eu…Asta-i singura realitate pe care o pot povesti…Dar asta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic…Din mine însumi eu nu pot ieşi…” De fapt, scriitorul român exemplifica prin Proust momentul originar al romanului modern Conştiinţa naturii subiective a oricărui contact cu realul şi a oricărei reprezentări a acestuia este esenţială atât la Gide sau Musil, Broch sau Joyce, Virginia Woolf sau Kafka Se pierde realul, sau mai corect, se pierde posibilitatea de reprezentare inocentă a lumii exterioare, fapt semnificativ pentru personajele camilpetresciene sau ale lui Holban, H P Bengescu, etc George Călinescu este cel ce a observat primul că personajele feminine ale lui Holban nu sunt înţelese de bărbaţi, deşi aceştia le scrutează cu atâta atenţie Aici apare şi diferenţa dintre femeile lui Camil Petrescu şi cele ale lui Anton Holban, deşi, aparent, există acelaşi absolutism al iubirii Camil Petrescu, prin personajele sale, a căutat întotdeauna absolutul, coborând în adâncul sufletului feminin La Holban este invocat un absolutism al iubirii pe care personajul ce-l pretinde de la celălalt nu e în măsură să-l surprindă atunci când îi este dat să-l întâlnească Cuplul Sandu – Ioana din romanul Ioana este măcinat de gelozie, precum Ela – Ştefan Motivul acestei gelozii este neputinţa lor de a înţelege iubirea Efectul este transformat în cauză şi toată dragostea, sau mai bine zis, sentimentele chinuitoare sunt înlocuite cu recriminarea, iar în locul unei analize a iubirii, avem de-a face cu un proces intentat doar încălcării ei Situaţia este tranşată spre final, prin despărţire Spiritul discordant şi nu o dată contradictoriu al legăturilor sentimentale din Ioana, faptul că se vorbeşte mai puţin despre dragoste şi mai mult despre neajunsurile ei, după cum la Camil Petrescu, de la absolutul căutat şi aparent găsit în dragoste, se ajunge tot la despărţire Finalul este acelaşi Personajele lui Holban se încadrează în realismul psihologic, urmărindu-se adevărul şi subconştientul O literatură care exploatează nivelul conştiinţei cât mai lucide, fără abateri sau sondări în subconştient sau în stările de vis, se putea lipsi de expresie sau de sugestia poetică Nici unul dintre eroii lui Holban nu este schimbat în adevăratul sens de iubire Educarea partenerei este mai mult o pregătire pentru iubire, decât iubirea însăşi sau rezultatul ei Ideea este că nu oricine poate sau ştie să iubească, deci acela trebuie adus la nivelul partenerului Comparând cu personajele camilpetresciene, unde lirismul erotic este înnăscut, la Holban el pare a putea fi educat prin cultură Dacă tot efortul lui Camil Petrescu şi al lui Anton Holban fusese de “a reduce romanul la forma pură a unui jurnal inconştient de articulaţiile sale” , Mircea Eliade face un efort contrar, marcând puternic aceste articulaţii Allan, eroul din Maiteyi pare convins că doar “i se pare” că o iubeşte pe Maitreyi, fiindcă aceasta atrăgea prin altceva şi anume prin iraţionalul farmecului ei de fecioară Acest farmec îl seduce pe Allan, aşa cum farmecul Elei îl seduce pe Ştefan, sentimentul fiind mai degrabă unul de vrajă, decât de iubire La Ibrăileanu sau la Holban luciditatea era o piedică în calea iubirii Nici un personaj nu era destul de orb pentru a iubi cu adevărat Cu Allan, în schimb, lucrurile se petrec altfel El nu ascultă glasul raţiunii, dar nici sentimentul lui Cea mai aprinsă senzualitate la personajele lui Holban duce către frustrare, pe cât timp la Mircea Eliade senzualitatea duce către beatitudine, fiind implicată dragostea lui Maitreyi, de natură mistică: fizică şi metafizică Maitreyi nu nici Ioana şi nici Dania lui Holban, ea este pasională, nu capricioasă, iubirea ei fiind contopită total cu lumea La Hortensia Papadat-Bengescu experienţa vieţii implică neapărat confuzia dintre interioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii Femeile-personaje ale scriitoarei analizându-se, par convinse că descoperă lumea, această componentă exterioară care nu există decât înlănţuită de senzaţiile proprii Eroinele sale privesc în primul rând în ele însele în raport cu exteriorul şi apoi privesc în sufletul altora “Centrul perspectivei se află situat într-o conştiinţă care nu mai este aceea impersonală, a unui narator exterior, ci a devenit a unui personaj determinant” Femeile romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu sunt implicate “în exteriorizarea sufletului şi interiorizarea lumii” , ele există în miezul unor întâmplări care nu s-au derulat decât în imaginaţia lor, aceasta fiind mai curând psihologică decât faptică Tehnica romanului ionic al scriitoarei se află în germene în Femei între ele şi poate fi fixată în trei elemente, dintre care doar al doilea trebuie considerat facultativ: “interiorizarea lumii de către conştiinţa unuia sau, alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează; absenţa totală sau parţială a unor instanţe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (adică romanul separării dintre sfera naratorului şi sfera personajelor, în care actele şi gândurile personajelor, sensibilitatea şi cuvintele lor ne parvin printr-o voce atotştiutoare), prezent de la Mara la Moromeţii, care să deţină adevărul absolut în privinţa faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” În romanul ionic, naratorul se îndepărtează de autor şi se apropie de personaje, devenind uneori el însuşi personaj Concluzionăm, spunând că romanul ionic aparţine romanului subiectiv Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare Eroinele camilpetresciene au ca mobil al dorinţei erotice succesul social al bărbatului Ela iubeşte în Ştefan Gheorghidiu pe studentul strălucit, aflat în mijlocul atenţiei generale În momentul când acesta intră într-un oarecare anonimat, este părăsit Apare şi o incompatibilitate în această stare de fapte: femeia pare stimulată în iubire de succesul bărbatului, acesta din urmă ascultând de dorinţa cea mai egoist-spontană: iubita să fie numai a lui Ceea ce trebuie specificat pentru eroinele camilpetresciene este faptul că acea “dorinţă triunghiulară” cum o numeşte René Girard, implică nişte triunghiuri reale: Ştefan Gheorghidiu iubeşte pe Ela care îl iubeşte pe Georgiade; D o iubeşte pe doamna T , care, la rândul său, iubeşte pe Fred Vasilescu Aceste legături nu sunt foarte simple, relaţia lor implicând diverse nuanţe ale verbului “ a iubi”, dar şi reciprocitate uneori doar de moment (Ela imediat după momentul cunoaşterii lui Ştefan), alteori de durată (nu doar doamna T continuă să-l iubească fără speranţă pe Fred, ci şi inversul este valabil) Putem face precizări în ceea ce priveşte relaţia dintre Ladima şi Emilia, “care e un triunghi defectiv” Femeia se află întotdeauna în imposibilitatea de a alege, într-un “embarras de choix”, spre deosebire de bărbaţi, care se decid imediat asupra opţiunii lor erotice, care e fie pentru toată viaţa, fie repetabilă Femeia este privită de eroii camilpetrescieni doar ca obiect sexual, carnal, şi, deseori, incultă Ei îşi propun să-i educe spiritul, în timp ce mâinile lor experte, îi dezvelesc trupul Sufletul femeii are un rol nesemnificativ, doar Ladima pare a fi excepţia Trebuie să menţionez ca în nici o operă a literaturii noastre nu sunt atâtea nuduri ca în romanele lui Camil Petrescu Luciditatea eroului se uneşte nu atât cu pasiunea, ci mai degrabă cu senzualitatea Ştefan Gheorghidiu sau Fred sunt nişte senzuali lucizi, contemplatori ai trupului feminin, făcând dizertaţii asupra misterelor ascunse de către acesta Acest mod de a vorbi despre femeie este o noutate în romanul românesc Nu atât felul de a iubi transformă iubirea, ci mai ales modul în care vorbim despre ea În proza noastră se evită a fi arătat corpul femeii Iubirea e doar sentiment, apoi atracţie fizică, corpul fiind numai sugerat Acum este momentul când corpul iese la iveală, trecându-se de la inimă, la sex Sub pretextul iubirii, femeia este privită,şi tocmai prin această expunere ea trece de la poziţia de subiect, la cea de obiect Nimic nu mai porneşte din interiorul ei; acum totul se îndreaptă spre exterior Femeia trece de la rangul de fiinţă, la cel de obiect, pe care îl posezi “Câte nu se întâmplă în paturile, ce nu par deloc procustiene, din romanele lui Camil Petrescu!” Camil Petrescu, face diferenţa, cu mult înaintea lui Breban, între indivizii superiori şi inferiori erotic Din prima categorie fac parte Gheorghidiu, Doamna T , Fred Vasilescu Din a doua, fac parte, D , Ladima, Emilia Criteriul frumuseţii fizice face să se creadă că va fi şi o reuşită erotică, sau chiar una socială Personajele camilpetresciene sunt clădite de autorul lor pe o înţelegere a vanităţii şi nu a pasiunii Ladima, care o iubeşte “mistic” pe Emilia, transfigurând-o, atribuindu-i însuşiri de care iluzia lui sentimentală are nevoie, este ilustrat prin două personaje care aparţin categoriei erotice inferioare Ladima, în ciuda talentului său, reprezintă omul fără şansă, ca şi D , amant ridicol, gazetar fără succes şi poet necitit Emilia este iubită ca un fel de parodie a iubirii, căci femeia din ea e prea josnică Apoi, nici când autorul formează un cuplu superior erotic, acela al lui Fred şi al doamnei T , pasiunea nu reuşeşte, căci cade din cauza vanităţii unuia dintre parteneri Nici chiar Fred nu mărturiseşte care este motivul real al ruperii Camil Petrescu dovedeşte clar intenţia de a lăsa situaţiile în suspensie Doamna T este părăsită de Fred, cel care a iubit-o şi care nu a făcut nici o clipă secret din acest sentiment Iubirea lui a fost un puternic amestec de dragoste şi respect pentru o femeie superioară lui şi care a păstrat întotdeauna asupra lui un puternic ascendent Ea l-a învăţat să fie sensibil, să privească lumea, iar el a iubit-o Nimic nu anunţa sfârşitul relaţiei lor atât de armonioase şi de benefice Şi ca o ironie, două enigme stau faţă în faţă: cea a lui Ladima şi a lui Fred Am putea vedea în cele două situaţii imaginea uneia răsturnată în cealaltă: Ladima îşi pierde capul pentru o femeie total inferioară lui şi se sinucide, în timp ce Fred se dovedeşte capabil să părăsească pe femeia iubită, net superioară lui Fiecare reprezintă o despărţire Iubirea dintre Fred şi doamna T nu ne dezvăluie doar puternicul sentiment ce a existat între ei, dar şi vanitatea din cauza căreia s-au despărţit, deşi ea a însemnat foarte mult pentru educaţia lui El trecea pasiv pe lângă multe lucruri sau situaţii pentru că nu le vedea în adevărata lor lumină, până nu a apărut doamna T să-l „ilumineze” Sunt situaţii în roman când Fred îşi rememorează întreaga perioadă a vieţii împreună cu doamna T , evenimente, situaţii, relaţii, altfel spus, îşi rememorează iubirea lui pentru doamna T Citind scrisorile adresate de G Dem Ladima Emiliei Răchitaru, Fred compară involuntar mişcări de sentiment sau reacţii sufleteşti din cele două serii de destine, observând că nuanţele cele mai fine, tresăririle care păreau absolut personale, posedă totuşi valoare de universalitate: „Uimirea cea mare, înspăimântătoare uneori, e să descoperi cât de total îşi seamănă oamenii între ei, prin ceea ce au mai subtil şi mai secret, când se cred aşa de diferiţi ” Putem vorbi aici de un timp pierdut şi rememorat, ca la Marcel Proust în Căutarea timpului pierdut În momentele de neaşteptată reînviere a trecutului, Fred descoperă nu atât un timp pierdut, cât „o porţiune a sufletului său” , care nu trăieşte cu totul nici în amintire, dar nici în actualitate, ci în amândouă concomitent În acest fel se obţine un efect aparte, şi anume impresiile sunt „reale fără a fi actuale, ideale fără însă a fi abstracte” La Marcel Proust punem în lumină lipsa de concordanţă dintre o percepţie adecvată şi una incompletă a realităţii Dacă ne gândim la doctorul Cottard, cunoscut din prima parte a ciclului, şi-l revedem în La umbra fetelor în floare, vom observa că timpul nu l-a schimbat Iar acest timp nu a schimbat-o nici pe uşurateca Rachel, care va face ulterior dovada unor aptitudini artistice extraordinare Hortensia Papadat-Bengescu foloseşte şi ea, nemărturisit, conceptul de autenticitate, atunci când vorbeşte despre existenţa unor „fibre principale ale sufletului”, alături de cea a unor „fibre secundare” Rând pe rând, personajele ei oferă privirilor cititorului când o faţă, când alta a firii lor Contradictorie în conţinutul ei, gândirea lui Camil Petrescu îşi găseşte un principiu de unitate doar în acţiunea acestei aspiraţii spre autenticitate a spiritului său, aspiraţie ce însufleţeşte atât direcţia fenomenologică, cât şi cea vitalistă Marcel Proust închină un volum întreg, La umbra fetelor în floare, din cele opt ale ciclului, fazei celei mai încărcate de nuanţe din evoluţia pasiunii: naşterea ei Se găseşte aici şi iubirea care dăinuie în ciuda faptului că nu este împărtăşită, că nu este deci încurajată din afară, după cum deseori şi de la un moment dat se întâmplă şi cu Ştefan Gheorghidiu, când iubirea pe care i-o poartă soţiei sale, nu-i mai este împărtăşită Răceala vădită şi iremediabilă a femeii iubite îl constrânge pe erou să-şi trăiască sentimentul „într-o formă redusă” care îi conferă un sens ceva mai vag şi mai larg Deseori personajele lui Marcel Proust se îndrăgostesc de fiinţe inferioare lor Spre exemplu, Swann, un amator fin de artă, rafinat, monden, primit în saloane elegante, se îndrăgosteşte de Odette de Crécy, cu care va cunoaşte marea pasiune a vieţii lui, în ciuda faptului că ea era cunoscută drept cocotă, vulgară, lipsită de gust artistic, cu o inteligenţă subdezvoltată şi care, pe deasupra, nici sub aspect fizic nu se încadra în „genul” pentru care avea predilecţie Swann Evident, nu calităţile personale ale Odettei puteau sta la originea sentimentului lui Swann, sentiment ce ajunge atât de puternic la un moment dat, încât însuşi eroul ar dori să se vindece sufleteşte, însă nu izbuteşte în nici un fel să se elibereze Întrebarea ar fi ce îi leagă pe cei doi, când el însuşi o socotea inferioară?! Posibil să fie hazardul Iubirea, se spune, ar poseda o făptură a ei proprie, „un trup” cum ar fi spus Hortensia Papadat-Bengescu Aceeaşi fiinţă cu slabe calităţi, o vulgară, o cocotă, Emilia, reuşeşte să-l atragă pe Ladima, să-l posede, după cum, tot în romanele camilpetresciene apare şi gelozia, născută din dorinţa de a poseda integral sufletul femeii Vorbim, în speţă, de gelozia lui Ştefan faţă de Ela Raportat la Marcel Proust, romanul lui Camil Petrescu se supune, în linii mari, aceloraşi legi de construcţie şi de concepţie Pentru a se depărta puţin de şablonul Marcel Proust, Camil Petrescu inventează un tip de situaţie deosebit de cele al căror model ni-l furniza prozatorul francez De cele mai multe ori, Ştefan Gheorghidiu declara: „te obişnuieşti, greu, la început, să-ţi placă femeia fără care mai târziu nu mai poţi trăi” Realitatea exterioară nu ne ajută cu nimic atunci când ne propunem să înţelegem viaţa spiritului Iniţial, preferinţele lui Ştefan nu mergeau spre fata care avea să-i fie soţie, ci spre o colegă de universitate a acesteia În ciuda absenţei unei atracţii pentru Ela, eroul pe dânsa o va iubi totuşi, şi nu pe cealaltă, deoarece obişnuinţa şi-a spus cuvântul Ideea obişnuinţei revine şi în cel de-al doilea roman al lui Camil Petrescu, definind iubirea lui Ladima, poet de geniu şi fire excepţională, pentru actriţa Emilia Răchitaru Intenţia primitivă a scriitorului a fost aceea de a concura pe Marcel Proust cu propriile lui mijloace Fiecare amănunt vine să ne întărească presupunerea, începând cu situaţia centrală Foarte bine aleasă, ea ne prezintă, în primul rând, un cuplu de îndrăgostiţi în care unul dintre parteneri, cel care iubeşte, este înzestrat cu calităţi superioare, în vreme ce celălalt, cel care se lasă iubit, pare să nu justifice prin nimic obiectiv sentimentele pe care le inspiră În al doilea rând, scriitorul precizează că imaginaţia lui Ladima avea extrem de puţine date pe care să se sprijine în ideea pe care şi-o face despre Emilia; sărăcia materială a personajului îl împiedică să iasă în lume cu femeia dorită, îl împiedică să o cunoască sub aspecte diferite, rămânând deci cu o noţiune extrem de slab determinată despre ea La lipsa de determinare a ideii despre Emilia, se adaugă admirabil chiar şi intuiţia bergsoniană a unui farmec aparte şi prin excelenţă individual, spre care eroul sufocat de lucrurile comune ale existenţei aspiră intens Nedeterminarea produce aproape întotdeauna impresia de mister Iubirea lui Ladima se consolidează ca şi la eroii lui Marcel Proust, în ciuda lipsei de reciprocitate a sentimentului Interesată de alte legături, mai profitabile pentru dânsa sub toate aspectele, Emilia înmulţea numărul ieşirilor în oraş sub pretextul „repetiţiilor la teatru” Dar chiar şi atunci când se afla acasă, îşi ascundea prezenţa şi câteodată şi infidelităţile, în odaia din fund ocrotită de şiretenia Valeriei, sora ei, precum şi de naivitatea poetului Întocmai ca şi Swann, Ladima se edifică pe de-a-ntregul asupra caracterului adevărat al Emiliei, depăşind faza iniţială a nedeterminării Conflictul dintre iubire şi cunoaştere este rezolvat mai întâi de scriitor prin ideea obişnuinţei; era imposibil ca Ladima să mai dea înapoi în ciuda dispreţului raţional pe care începea să-l simtă, deoarece el se obişnuise cu Emilia, prezenţa ei îi devenise necesară îi intrase în sânge Scriitorul nu mai are încredere în nici o explicaţie de genul: „Emy, ceea ce simt eu pentru tine nu e nici dragoste, nici ură… e ceea ce simte somnambulul pentru lună” Camil Petrescu nu izbuteşte să gândească simultan dispreţul intelectual al lui Ladima faţă de Emilia şi puternica afecţiune a acestuia pentru actriţă, chiar dacă se invoca puterea obişnuinţei Aspiraţia lui Ladima datorită resorturilor psihologice care o generează nu se defineşte ca o trăire pură a spiritului, ci ca o trăire încărcată de materialitate Autorul întăreşte ideea de autenticitate prin observaţia că trăirea nu trebuie să se rezume la o emoţie localizată şi elementară, ci să cuprindă printr-o intensă participare interioară sufletul în întregul său, nelăsând nici o regiune a lui inactivă Dar situaţiile erotice cele mai reprezentative pentru gândirea şi personalitatea sa sunt altele, acelea în care el defineşte iubirea ca alegere, ca preferinţă; preferinţa stă de fapt la temelia pasiunii lui Ştefan Gheorghidiu pentru soţia lui, pentru Ela, ca şi în cazul lui Fred Vasilescu pentru Doamna T Preocupările intelectuale pe care le conţine opera romanescă a lui Camil Petrescu sunt uneori în mod serios prejudiciate de anumite manifestări cu caracter de primitivitate ale temperamentului său, ceea ce face ca eroii lui, în ciuda spiritualităţii lor excepţionale, ca şi eroii lui Anton Holban, să nu izbutească să fie consecvenţi până la capăt, neeliminând din conduita lor manifestările de instinctivitate „A gândi personajele înseamnă a le construi adevărate portrete în mişcare, a da o progresie dezvăluirii şi creşterii lor” CONCLUZII Romanul este una dintre cele mai “umede” regiuni ale literaturii, un platou irigat de sute de râuleţe degenerând uneori într-o adevărată mlaştină După Abel Chevalley, romanul este “operă de imaginaţie în proză de o oarecare întindere” Mai trebuie adăugat că depăşeşte peste 30 000 de cuvinte, iar Hegel numea romanul “epopeea societăţii burgheze”, mulţi teoreticieni încercând să definească romanul în raport cu această altă specie a genului epic Diversitatea, mobilitatea, dar şi esenţele stabile, povestirea, personajele, confruntările, emoţiile şi raporturile dintre personaje, toate au echilibrul lor specific, iar această stare de fapte a fost foarte bine înţeleasă de către E M Forster, care le-a denumit “aspecte” Romancierul adevărat nu poate gândi abstract raporturile, el trebuie să cunoască, să ştie ceea ce inventează, să intuiască în confruntările personajelor drumul ce trebuie urmat în mersul firesc al unui personaj, implicit al romanului în sine Important este faptul că romanul “vădeşte o dublă vocaţie: a ordinii creatoare de sens pe de o parte, pe de alta a sugestiei de coerenţă mitică a lumii, a existenţe” Pentru Camil Petrescu, Proust este un moment important şi un punct de plecare spre noi direcţii literare Noua structură nu e iraţională, ci o extensie a raţionalului prin gândirea paradoxală a ambelor posibilităţi ale unui obiect Ea se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivităţii care ia locul obiectivităţii “…nu putem cunoaşte nimic absolut, decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc” Cu toate că acest secol oferă foarte multe tipuri feminine, şarjarea nu vizează un element individual şi este atenuată de cavalerismul bărbatului, fiind lipsită de putere, de agresivitate şi se concentrându-se asupra caracteristicilor general feminine S-a crezut foarte multă vreme că femeile nu pot stăpâni realitatea într-un mod demiurgic, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii, mai ales dacă aceştia sunt şi mari creatori, dar aceasta se datorează mai puţin trăsăturilor lor sufleteşti, cât mediului ostil în care a evoluat: “ţinută departe de lupta pentru trai, ţinută în seră, nu şi-a putut fortifica însuşirile sufleteşti până la maximul posibilităţii lor” În epocă s-a scris mult despre apariţia cărţii lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex şi amploarea luată de curentul feminist, totul fiind privit ca o coincidenţă sau ca un rezultat al apariţiei cărţii Raportul poate sta sub semnul reciprocităţii, declanşat de luarea la cunoştinţă, reciproc induse, prin parcurgerea unui traseu marcat de reveniri dese Feminismul avea să se despartă uneori de cartea Simonei de Beuavoir: “Să scap de corpul meu? Nu Am corp de femeie ” Literatura română a cultivat mult timp categoria “doamnelor misterioase”, enigmatice, doamne din categoria sfincşilor, dintre care, poate, cea mai bine realizată, rămâne doamna T , alături de Otilia lui Călinescu sau Adela lui Ibrăileanu Femei adevărate, îşi ascund mişcările sufleteşti în faţa bărbatului, obicei al sexului secundar, îşi ascund jocul, căci prin această ascundere ele păstrează rezerva, paza Prin caracterul dominant pe care îl are în existenţa umană, ca şi prin gama variată a experienţelor şi trăirilor, iubirea ocupă în proza lui Camil Petrescu un loc dintre cele mai important, fiind o experienţă în trăirea individuală Văzută ca dimensiune fundamentală a vieţii, ea devine pentru scriitorul chemat să facă analiză, o raţiune ontologică Eroii săi, din dorinţa lor arzătoare de perfecţiune, caută şi aici absolutul Pe parcursul timpului deseori au fost făcute comparaţii între Camil Petrecu şi Marcel Proust, romancierul care a făurit, prin metode consonante ştiinţei contemporane, un univers care din posibil a devenit real, înscriindu-se în cadrul literaturii universale şi devenind unul dintre cei mai importanţi scriitori francezi ai secolului al XX-lea şi unul dintre promotorii romanului modern În romanele camilpetresciene ca şi în Adela lui Ibrăileanu de altfel, există o opţiune a ratării iubirii atunci când şansele împlinirii sunt atât de aproape Obsesia erotică pune stăpânire cu uşurinţă pe eroul romanului, la fel cum Ştefan Gheorghidiu se simte flatat ca studenta frumoasă, Ela, îl place Dacă Emil refuză feminitatea femeii, Ştefan o acceptă plenar Femeia întruchipată de Adela este un fel de imago primitiv: „În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă La douăzeci de ani, soră Astăzi, o simt fiică” Ceea ce trebuie să amintim despre eroii lui Camil Petrescu este faptul că ei nu sunt caracterizaţi prin l’amour-passion, ci l’amour-vanité, existând aici o “dorinţă triangulară”, precum există şi în romanele lui Stendhal Dorinţa personajelor nu este imediată, spontană, ci trebuie să existe altceva, un factor din exterior, un factor terţ, precum invidia, gelozia, rivalitatea, etc Dacă facem o analiză psihologică, realizăm analiza vanităţii, adică a descoperirii dorinţei triangulare BIBLIOGRAFIE 1 Curtius, E R – Marcel Proust, Paris, Les Editions de Revue Nouvelle, 1928 2 Petrescu Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972 3 Stendhal – Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 4 Buber, M – Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992 5 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 6 Mauclair, C – Essais sur l’amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002 7 Călinescu George – Adevărul literar şi artistic, nr XII, 1933 8 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998 9 Anghelescu Mircea – Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 10 Creţu Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982 11 Foster, E M – Aspecte ale romanului, Humanitas, Bucureşti, 2002 12 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972 13 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Editura Cartea Românească, Bacău, 1984 14 Petrescu, Camil – Cronică la romanul femeii, 1933 15 Manolescu, N – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004 16 Petrescu, Liviu – Realitate si romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969 17 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975 18 Ibrăileanu, G – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 19 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985 20 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005 21 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983 22 Dicţionar al scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976 23 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1975 24 Boz, Lucian – Viaţa românească, Anul XXVIII, numărul 2-3, februarie-martie 1936 25 Străinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943 26 Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 27 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Holban, Anton, Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987 Anghelescu, Mircea - Dicţionar de termeni literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2000 Ibidem Ibidem Ibidem Ibidem Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 8 Ibidem, p 12 Ibidem, p 12 Ibidem, p 13 E M Forster - Aspecte ale romanului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 16 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p 21 Creţu, Nicolae - Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 28 Popa, Marian – Camil Petrescu, Editura Albatros, Oradea, 1972, p 148 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori, cinci feluri de lectură, Edit Cartea românească, Bacău, 1984, p 178 Ibidem, p 179 Petrescu, Camil – Cronică la romanul Femei al lui Mihail Sebastian, 1933 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2004, p 343 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura tineretului, Cluj, 1969, p 130 Crohmălniceanu, Ov S – Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Editura Cartea românească, Bacău, 1984, p 166 Ibidem 14 Ibrăileanu, G – Creaţie şi analiză, Editura didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1975, p 17 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 5 Ibidem Ibidem Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 13 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 14 – 15 Beauvoir, Simone de – Al doilea sex, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p 15 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 91 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 93 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 95 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 96 Călinescu, G – Aproape de Elada, Colecţia Capricorn, Bucureşti, 1985, p 102 Petrescu, Lăcrămioara – Scena romanului, Editura Junimea, Iaşi, 2005, p 87 Negoiţescu, P P – Istoria literaturii române, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p 31 Adevărul literar şi artistic, nr 739/3 o2 1935, p 9 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p 118 Evola, Julius – Metafizica sexului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 175 Petrescu, Aurel – Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1972, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 187 Buber, Martin – Eu şi Tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 104 Stendhal- Despre dragoste, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p 173 Călinescu, George – Adevărul literar şi artistic, XII/1933 Mauclair, C – Essais sur l'amour, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p 45 Ibidem Beauvoir, Simone de - Al doilea sex, vol II, Bucureşti, Editura Univers, 1998 Dicţionarul scriitorilor francezi, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 1976, p 237 Ibrăileanu, Garabet – Adela, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967 Ibrăileanu, G – Pagini alese, Editura pentru Literatură şi Artă, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1975, p 193 Streinu, Vladimir – Literatura română contemporană, Editura Dacia, Bucureşti, 1943, reprodus în Pagini de critică literară, vol II, E P L , Bucureşti, 1968, p 225 - 229 Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Petrescu, Camil – Noua structură şi opera lui Marcel Proust în Holban, Anton – Postfaţă la Jocurile Daniei, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p 259 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 472 Ibidem, p 302 Ibidem, p 302 Ibidem, p 304 - 305 Ibidem, p 390 Manolescu, Nicolae – Arca lui Noe, Editura 100+Gramar, Bucureşti, 2004, p 393 Petrescu, Liviu – Realitate şi romanesc, Editura Tineretului, Cluj, 1969, p 131 Ibidem, p 135 Ibidem, p 135 Creţu, Nicolae – Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, pag 13-14 